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ESTRENADA EN EL TEATRO ESLAVA, 


A 


DE MAaDkrID, 


EL 23 DE DICIEMBRE DE 1916, 


PERSONAJES 


Paquita... ... 
Amalia... .. 
BAETacia... .. 


Doña Basilisa... .. 


SORNCIaa 
Isidro... . 
RODEA aio me 


Un parroquiano... . 


El barítono... 


mE IM 


Un criado... . 


A e NS, 


ACTORES 


Catalina Bárcena. 

Luisa Puchol. 

Irene Alba. 

Ana Quijada. 

Maria Boixader. 

Manuel Collado. 

Manuel París. ers 
Jesús Tordesillas. 9 
Ricardo Marchante. 
Manuel Caba. 

Pablo Fidalgo. 


ACTO PRIMERO 


La Escena representa el despacho de una botica modesta. Mostrador 
que va del fondo a las candilejas, pero dejando paso libre a los 
dos lados. A la derecha, detrás del mostrador, puerta que comunica 
con la rebotica y con el interior de la casa. A la izquierda, puerta 
de cristales que da a la calle. En el fondo, escaparate, que da a 


otra calle: 
- quina. En el escaparate, frascos de especificos, otros con solita- 


se supone que la casa en que está la botica es de es- 


rias y una gran bola verde. Es por la mañana, casi a mediodía. 


AMAL. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


(Al levantarse el telón, Isidro, mancebo de vein- 
te años, modestiísimamente trajeado, redondea 
pildoras, en pie detrás del mostrador. Isidro 
es feo, desmedrado, tímido y entusiasta al mis- 
mo tiempo: un infeliz. Hay un momento de silen- 
cio. Después se oye la fresca voz de Amalia, 
que canta dentro. Al oírla Isidro, primero se 
sobrecoge de emoción y después se queda em- 
bobado y como en éxtasis, olvidado de las píl- 
doras que está redondeando y del mundo ente- 
ro. Amalia canta dentro de la casa.) 
(Cantando, con toda clase de floreos y pau- 
sas.) 


Qué tienes en la mirada, 
niña de los ojos negros... 


(Embobado.) ¡No es una mujer, es un ruise- 
ñor! (Sale de la rebotica Paquita. Tiene diez 
y nueve años. Es una chiquilla del pueblo de 
Madrid; va pobrisimamente vestida, pero muy 
arreglada y limpia; trae en la mano un trapo 
y un plumero para quitar el polvo. Entra des- 
pacio, y se queda mirando a Isidro, sin que él, 
absorto en su emoción, la vea, con mezcla de 
amor,conmiseración desdeñosa y rabia.) 

(Mirando a Isidro.) ¡Panolil (Para calmarse 
empieza a quitar el polvo con rabia, y tira al 


-¡SIBRO. 


PAQUI. 
ISIDRO. 


PAQUI. 
ISIDRO. 


PAQUI. 
ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


AMAL. 


ISIDRO. 
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 
suelo la tapa de «un frasco, que se rompe econ 
estrépito.) PELA : 
(Furiose, como si el hacer ruido fuese una Ín- 
tolerable profanación.) ¿Te quieres callar? 
(Paquita, sin hacerle caso, sigue quitando el 
polvo a la estantería.) ¿Qué haces? 

(Dolida.) ¿Qué voy a hacer? Quitar el polvo. 
(Con mal genio creciente.) ¡Déjalo estar! Ya 
lo limpiaré yo. (Amalia deja de cantar.) 

(Con sorna.) ¡Ay, hijo, da gusto hacerte un 
favor, con lo agradecido que eres! 

(Sin mirarla.) Los favores que no se piden no 
hay obligación de agradecerios. 

(Mirándole con mal gesto.) No, ¿verdad? 
(Imitándoia, pero afirmando enérgicamente.) 
No; ¡verdad! : 

(Muy ofendida y sorbiéndose las lágrimas 
ante la evidente ingratitud del mancebo.) ¡Bue- 
no, que te alivies! (Da media vuelta con rabia, 
y vuelve a entrar en la rebotica.) 
(Mirándola salir, un poco perplejo.) ¡Esta chi- 
ca es tonta! (Sin pensar más en ella, se acer- 
ca de nuevo al mostrador y vuelve a ocuparse 
de sus pildoras.) ¡Y la otra que no canta! 
(Suspira y lee la receta que tiene sobre el mos- 
trador.) “De nuez vómica...” (Suspira.) Por 
más que... vale más que no cante... (Leyendo.) 
“En veinticuatro pildoras...” (Con éxtasis. 
¡Porque cuando canta!... (Redondea pildoras 
con encarnizamiento.) 

(Dentro y a todo trapo.) 


¡Por favor, por favor, 
dame un beso y verás 
que de las dichas del amor... 


(Al oír cantar a Amalia deja caer la pildora 
que está redondeando.) ¿No lo dije? Al suelo 
la píldora. (Agachándose a buscarla.) Vale 
más que no cante... porque cuando canta... (A 
gatas delrás del mostrador.) Nada, que no pa- 


Da an 
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PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI 


rece... ¡Porque cuando canta!... (Levantándose.) 
Bueno... haremos otra... tocarán a menos, pero 


qué más da. (Mientras él rebusca por el suelo, 


Amalia ha dejado de cantar.) ¡Ya se ha calle- 
do! (Suspira.) ¡Todo sea por Dios! (Redondea 
pildoras con aplicación. Vuelve a entrar Paqui- 
ta, sin que él la vea, y le contempla con embe- 
lesc.) 


¡Miírale... hablando solo! (Con rabia celosa.) 
¿En qué estará pensando? (Como queriendo 
convencerse a sí misma.) ¡Es feo, es feo, es 
teo! (Como si contestara a otra persona, muy. 
ofendida.) Bueno, ¿y qué? (Mirándoie con 
amor.) El hombre y el oso, cuanto más ¿1eo... 
(Con mal humor, al darse cuenta de su presen- 
cla.) ¿Qué haces ahí otra vez? 

(Dolida y yendo hacia la puerta de la calle.) 
¡No hago nada! ¡Me marcho! 


(Por decir algo.) ¿Dónde vas? 

A comprar colorete para la Amalia. 

(Con desolación.) ¡Colorete! 

(Insistiendo con complacencia y rabia.) Sí, hijo, 
sí; colorete, colorete... y una barra de rojo para 
los ladios y otra barra de azul para los ojos. 
(Dolorosamente.) ¡Ay! 

(Arrepentida de haberle hecho sufrir.) ¿Qué 
te pasa? 

(Trágicamente y desfalleciendo.) ¡Nada... na- 
da... vete! 

(Aprovechando lo interesante de la situación 
del mancebo para acercarse a él.) ¿Pero qué 
tienes? 

(Hosco.) ¿Yo? 

Sí, tu... ¡has puesto una cara tan atligida!... 
(De pronto, con ansiedad, como quien se tira 
al agua.) Paquita... ¿tú crees que es pos:ble... 
que una mujer como Dios manda... se dé celo- 
rete? 

(Muy conmovida y atragantándose.) ¿Lo dise: 
por la Amalia? 
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 
(Tan conmovido como ella.) Por la Amalia lo 


digo 

(Casi llorando.) Es que la Amalia no es mujer, 
que es tiple. 

(Consolado y al mismo tiempo desconsolado 
por la afirmación.) Es verdad... ¡Tiple! 
(Sorbiéndose las lágrimas.) Y que anoche le 
hicieron una ovación horrible... 

(Con ansiedad.) ¿Sí? 

(Como si hablase de algo tristísimo.) Horrible, 
chico... en el vals de los besos. 

(Llevándose las manos al corazón.) ¡Ay! 
(Animándose sin querer ante los recuerdos es- 
cénicos.) Y un señor extranjero que estaba en 
las butacas le mandó un ramo con la florista. 
(Enormemente interesado, también” a su pesar.) 
¿Sí? 

De rosas de te y violetas... así de grande... Y 
luego vino a verla en el entreacto, y le dijo que 
era el propio Caruso cantando... en señora, se 
entiende... y además la propia diosa Venus, y 
que no debía cantar en un mísero cine, sino en 
la Opera de Nueva York. 

(Con desolación y satisfacción al mismo tiem- 
po.) ¡Es verdad! 

Y le besó la mano un porción de veces... 
(Como si le dieran una puñalada.) ¿Delante 
de Er 

De mí y de todo el mundo. 

(Con ansiedad.) Y ella, ¿qué le dijo? 

Nada... tan fresca. 

(Vacilando.) Tú estás siempre a su lado, ¿ver- 
dad? 

A ver. Bueno se pondría Roberto si la dejara 
sola ni tanto así... 

(No queriendo entender.) ¿Roberto? 

(Con delectación celosa, muy contenta de'ha- 
cerle rabiar.) Sí, hijo, sí; su novio. (Recalcan- 
do la palabra.) Hazte de nuevas... Por ahí an- 
dará. (Se acerca a mirar a la calle por el esca- 
parate.) ¿No lo dije? Plantado en la esquina... 
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BASILI. 


ISIDRO. 


BASILTI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


BASILI. 


PAQUI. 
BASILI. 


Mira qué cara le hace la bola verde. (Isidro no 
quiere mirar.) ¿Todavía no ha entrado hoy 
a comprar sus pastillas de goma? Es que ella no 
le ha hecho la seña, porque como la tía está en 
casa no se atreve a bajar; pero en cuanto que 
cante, “¡Ven, Roberto, ven, por Dios!” verás 
cómo entra. (Confi dencialmente, con mala idea, 
pero cngiéndose ella misma en la trampa de 
celos y rabieta en que quiere prender al otro. 
Al ver la cara desconcertada con que recibe sus 
confidencias vuelve a mirar por el escaparate.) 
Ahí tienes, mientras la espera a ella, que está 
muerta por él, él tan distraído, contemplando la 
pierna de madera del escaparate de la tienda 
de medias. (Casi llorando de rabia.) ¡Ay, qué 
asco de hombres! ¡Todos sois iguales! (Se vuel- 
ve con rabía para que Isidro no la vea llorar. 
Sale de la trastienda doña Basilisa.) 

(Sale con velo, libro de misa, rosario a la mu- 
ñeca y silla de tijera al brazo: todo el aparato 
clásico de las beatas de mal genio.) ¡Isidro! 
(Dejando caer la pildora, asustado.) ¡Señora!... 
¿Están esas pildoras? 

(Aturdido.) Sí, señora... (Ante una mirada in- 
quisitorial de doña Basilisa.) es decir... no, se- 
ñora... faltan diez y siete... es decir... diez y seis 
y medía... pero en seguida van a estar. (Con 
mal humor, pagándolo con Paquita.) Es que 
ésta se viene aquí a darle a uno conversación, 
y, ¡claro! 

(Dolida en su amor y en su dignidad.) ¿Con- 
versación yo a ti? Diga usted que no, tía, que 
él es el que me para siempre para ver si le 
cuento cosas de mi... (Isidro le hace un gesto 
suplicante para que calle; ella se deja conmover 
en seguida.) ¡buenc... no quiero hablar! (Se di- 
rige hacia la puerta de la calle.) 

¿Dónde vas tú? ¿De pingo, como de costum- 
bre? 

No, señora. A comprar colorete. 

(Muy escandalizada.) ¡Colorete! ¡Colorete tú! 


PAQUI. 
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BASILI. 


PAQUI. 


GREGORIO MARTÍNEZ ' SIERRA 


¡Y lo dices tan fresca! ¿Colorete... en mi casa 
a los diez y nueve años? ¿No te da vergilenza? 
¡Quítate de mi vista! Anda a la cocina, que es 
tu obligación... ¡Colorete! 

(Un poco recortada.) Le advierto a usted que 
no es para mí, que es para mi hermana. 
¿Para la Amalia? 

(Muy redicha.) Sí, señora; para la Amalia, que 
le hace falta para el teatro... y dice que le corre 
prisa. 

(Cambiando de tono.) Y tú, en vez de ir vo- 
lando, te estás aquí con teda tu calma, hablando 
con este otro memo. ¡Me gusta la pachorra que 
tienes, hija! Engordarás, engordarás. 

¿Va usted a misa? 

Sí, hijo, sí; a misa voy, que es día quince, y 
bueno se pondría mi difunto Emeterio, que esté 
en gloria, con el genio que tuvo y que me figu- 
ro que seguira teniendo, si no voy a rezarle en 
su día... Anoche se me olvidó encenderle la lam- 
pariila, y habrá que oírle si por culpa mía le 
han dado unos cuantos tizonazos de más en 
el Purgatorio... ¡No quiero trifulcas para la 
otra vida, que bastante me ha hecho padecer 
en ésta! 

¿Quiere usted que le lleve la silla? 

Eso quisieras tú, para holgazanear otro ra- 
tito... No, señora; vuelves en seguida, te vas 
a la cocina, espumas el puchero, friegas los 
tazones del desayuno, barres el comedor, ha- 
ces las camas, y si te queda tiempo, pones 
una plancha y estiras las enaguas de Amalia... 
¡Ah!, y que no se te olvide echar la patata al 
puchero, si no estoy yo de vuelta antes de 
las doce... (Volviendo.) ¡Ah!, y cuidadito con 
el carbón que gastas, que parece que has na- 
cido para princesa por lo que te gusta tirar 
de largo. (Sale majestuosamente.) 


(Mirándola salir, y suspirando.) ¡Para prin-- 


cesa! Para puerca cenicienta sí que debo de 
haber nacido, 
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PAQUI. 


ISIDRO. 


PAQUI. 


ISIDRO. 
PAQUI. 


(Dentro, a voz en grito.) 


¡Ven, Roberto, ven, por Dios! 
¡No desoigas mi pasión! 
Ven, Roberto, ven, por Dios... 


(Que ya iba a salir.) ¿No lo dije? ¡Ven, Ro- 
berto! ¡Ven, Roberto! (Con rabieta.) ¡Y ven- 
drá, y tú serás tan primo que te estarás aquí, 
llevándoles la cesta! (Volviendo la rabia con- 
tra si misma.) Por supuesto, que más prima 
sov yo que le escribo las cartas. 

(Abriendo mucho los ojos.) ¿Tú le escribes 
a... ella... (Señalando hacia dentro.) las cartas 
para él? (Señalando a la calle.) 
(Acercándose, muy contenta, por encontrar 
nuevo motivo de conversación.) Sí, hijo, sí... 
porque él es de muy buena familia, y tiene 
unas hermanas muy finústicas, como que se 
educan en el Sagrado Corazón, ya ves tú, y 
a ella le da vergitenza de escribirle, porque 
como tiene tan mala letia y pone amor con 
hache... 

(Que no quiere creerlo, porque está seguro 
de que su adorada es compendio de toda per- 
fección.) ¡Amor con hache! 

(Saboreando una leve venganza.) Si, hijo, sí; 
amor con hache, aunque te duela; amor con 
hache, y ensayo con hache, y acelgas con 
hache... es decir, unas veces con hache y otras 
con jota... y eso que ella ha tenido qué sé 
yo cuántos años profesora en casa, y yO he 
ido a la escuela municipal tres inviernos por 
junto... 

Calla, calla... ¿Sabes lo que es eso? Envidia 
que la tienes. 

(Muy redicha, pero sincera.) ¿Envidia yo a 
mi hermana? ¡Ay, hijo, ni por pienso! No soy 
yo de ésas, gracias a Dios. Además, que no 
tengo por qué tenérsela, porque, hijo, cada 
uno es cada uno, y, mirándolo bien, pues con 


ISIDRO. 
PAQUI. 
ISIDRO. 
PAQUI. 


ISIDRO. 
PAQUI. 
AMAL.. 


PAQUI. 


ROBER. 


PAQUI. 
ROBER. 


GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 


lo que una tiene se remedia lo que a una le 
falta. ¿Que ella tiene voz? Yo tengo ortogra- 
fía. ¿Que ella tiene los pies más pequeños?... 
(Interrumpiéndola.) Pues tú tienes las manos 
más grandes, y váyase lo uno por lo otro, 
¿verdad? 

(Ofendida.) ¡Ay, hijo, qué estúpido eres! 
(Riéndose.) El que no se consuela es porque 
no quiere. 

(Muy dolida y sorbiéndose las lágrimas.) Has 
de saber que si tengo las manos ordinarias 
es porque me paso la vida fregando, y ba- 
rriendo, y atizando la lumbre, y planchándole 
a ella los trapos para que se las dé de señori- 
ta y presuma... Hace bien, yo haría lo mismo 
si pudiera. No la tengo envidia, ¡ay!, más 
que de una cosa... (Suspirando y tmrirándole 
con amor.) ¡y tampoco!, *Mirándole con ra- 
bla y amoroso desdén.) ¿qué culpa tiene ella 
de que algunos hombres sean unos panolis, y 
se pasen la vida suspirando por lo que no les 
dan y despreciando, ¡ay!, lo que les conviene? 
(Con mal humor.) Bueno, bueno... ¿te quie- 
res marchar ya? : 

(Dando media vuelta.) ¡Sí, hijo, sí, ya me 
voy... quédate tranquilo! 

(Dentro, con más calor que antes.) 


¡Ven, Roberto, ven, por Dios! 
¡No desoigas mi pasión! 


(Que ya está en la, puerta.) Segundo toque... 
Ven, Roberto, ven, Roberto... Ay, señor, unos 
nacen con estrella y otros nacen estrellados... 
¡Ven, Roberto! (Como va medio ciega de rabia 
sentimental, tropieza en la puerta con Rober- 
to, que entra.) 

(Apartándose.) Buenos días, Paquita. ¿Dónde 
va usted tan desesperada? 

Donde me parece. 

No se enfade usted, que está usted cada día 
más guapa. 
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¿Le gusto a usted? Pues cómpreme usted dul- 
ces. (Se marcha sin volver la cabeza.) 
(Entrando, muy amable, a Isidro.) Buenos 
días. 

(Secamente.) Muy buenos. (Sigue haciendo píil- 
doras sin mirarle.) 

(Mirando hacia la calle.) Mal le deben haber 
salido hoy las cuentas a Paquita. 
(Secamente.) Ella sabrá. 


(Con inalterable buen humor, mirándole.) Pues 


a usted tampoco le deben haber salido muy 
bien, que digamos... (Isidro hace un gesto que 
casi es un bufido.) ¡Ja, ja, ja! ¡Vaya un par 
de caras que tienen ustedes! 
(Más seco que nunca.) Las que nos parece. 
Están ustedes de monos, ¿eh? Eso pronto 
pasa... 

(Enfadadisimo.) ¿Qué está usted diciendo? 
¡Nada, señor, nada! No se enfade usted. Decía 
que entre dos que bien se quieren, vale la pena 
de reñir por el gusto que da reconciliarse. 
(Muy hosco.) Paquita y yo no tenemos motivo 
para estar de monos, ni para dejarlo de estar, 
ni lo hemos tenido nunca, ni lo tendremos en 
la vida, porque ella a mí no me importa un Co- 
mino ni yo a ella... (Vacilando ante la mentira 
que va a decir.) tampoco. 

Pues sí que es lástima, porque es una chica 
muy guapa y muy apañadita, y tiene mucho 
ángel. 

¡Hágale usted el amor, si tanto le gusta! 
(Sonriendo, con fatuidad.) No puede ser, amigo. 
Estoy comprometido dentro del mismo radio. 
Si viviese siquiera seis manzanas más arriba O 
más abajo, no digo que no; pero... en la misma 
casa, hermanitas las dos, y Con vitriolo en la 
estantería, ¡vade retro! 

(Con indignación, que no puede contener.) Es 
decir... que si no fuera por temor al vitriolo, 
¿sería usted capaz de engañar vilmente a una 


mujer... que usted no se merece, y que ha tenido 
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la debilidad de enamorarse de usted como una 
simple? , 
(Mirándole con asombro, un poco asustado, pe- 
Fo hablando con toda calma. ) Hombre... eso de 
merecerla o dejarla de merecer es lo de menos, 
porque el amor no es cosa de merecimientos, 
sino de capricho, y si ella tiene el de quererme 
a mí (Con fatuidad, un poco insolente.) y se da 
por el gusto, eso va ganando... que no soy yo 
tampoco ningún ser repugnante... digo... (Mi- 
rándose con cierta complacencia.) me parece... 
Y respecto a la debilidad que ella haya podido 
tener al enamorarse de mí como una simple, 
tanto he tenido yo al enamorarme de ella como 
un loco; de modo que ¡pata! 

Muy loco estará usted, y le parece lá cosa más 
natural del mundo hacerle traición seis manza- 
nas más abajo o más arriba. 

Amigo, amigo, en el amor no hay traición. El 
amor es libre y es involuntario. El amor es la 
pluma al viento de la romanza, es el pájaro azul 
de los cuentos de hadas... va por el aire loco, 
aturdido, voluble, irresponsable... yo voy como 
él... la que quiera Cazarme, que me cace... la 
que sepa guardarme, que me guarde... eso es 
cuenta de ellas... (Con toda naturalidad.) Deme 
usted diez céntimos de pastillas de goma. (1sí- 
dro las despacha y él le mira envolverlas, de 
codos sobre el mostrador.) No vaya usted a 
echarles veneno, ¿eh? 

(Indignado.) Veneno... ¿para qué? 
(Sonriendo y cogiendo una pastilla del papel 
antes que el otro haya acabado de envolver- 
las.) Para suprimirme... Me da el corazón, - 
amigo mancebo, que somos rivales. No se pon- 
ga usted pálido... no tendría nada de particu- 
lar... Amalia es un ángel; pero es mujer y pue- 
de ser coqueta. 

No, señor... (Dándole el paquete de pastillas.) 
puede usted estar tranquilo... no somos riva- 
les. (Con empaque.) Yo no le importo a ella un 
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rábano ella a mí... (Vacilando de nuevo 
y 


ante la mentira.) ¡tampoco! 

(Sonriente.) Vaya, más vale así... Tantísimas 
gracias... no tengo suelto... mañana se las pa- 
garé a usted. (Pasea de un lado para otro, 
comiendo pastillas.) Pero esa criatura, ¿baja 
o no baja? (Confidencial, a Isidro, que ha 
vuelto a sus pildoras.) Ya lo ve usted... Tar- 
dando para desesperarme... ¡Mujeres, muje- 
res!... ¡Ay, estamos perdidos en cuanto ellas 
se empeñan! (Pasea de un lado para otro, y, 
por fin, se queda mirando a la calle por el 
cristal del escaparate. Amalia sale del interior 
de la casa andando de puntillas. Tiene diez y 
nueve años, es bonita, morena, un poco cursi, 
pero muy simpática; viva de movimientos; ex- 
presiva de gestos y ademanes; viste como se- 
ñorita de la clase media, exagerando un po- 
quitín la moda; va un poco demasiado empol- 
vada. Se queda mirando a Roberto con arroba- 
miento: como él está de espaldas, no la ve. Ella 


hace gestos expresivos a Isidro que quieren 


decir: ¡Miras qué guapo!... ¡Qué elegante!... 
¡Qué simpático es!... ¡Le adoro! Junta las pun- 
tas de los dedos de ias dos manos y le envía 
besos, entusiasmadisima. En este momento Ro- 
berto ve a una modistilla que pasa por la calle, 
envuelta en su mantón de flecos, taconeando y 
contoneándose.) 

(Entusiasmándose con la modistilla que pasa.) 
¡Vaya una mujer! ¡Viva tu gracia, niña! (Le 
tira un beso.) 

(Acercándose a Roberto, muy enfadada, le da 
un pellizco en un brazo.) ¡Ah, traidor! 
(Volviéndose, muy dolido.) ¡Ay! 

¡Sí... quéjate ahora!... 

(Rascándose el brazo.) ¡Es que me has he- 
cho daño! 

(Ofendida.) Muchísimo menos del que te me- 
reces. ¿Te parece bonito que te esté yo miran- 
do como una tonta, y tú, sin acordarte del 
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santo de mi nombre, y tirándole besos al pri- 
mer estaiermo que pasa por la calle? 


(Ofendido, en su sentido artístico.) No, hija, 


estafermo no, que era una real moza. (To- 
mando por testigo a Isidro.) ¿Verdad? 

(Con mal humor.) ¡No he reparado! 

Pues ha hecho usted muy mal... Una real mó- 
za... madrileña legítima... ojos negros, pelo 
castaño, dientes como cachitos de porcelana, 
labios como cerezas. 

(Nerviosisima, interrumpiéndole.) ¡Ay, hijo, 
no reparas tú poco! 

(Sin inmutarse.) Es mi obligación... La beHeza 
femenina se ha hecho para que los hombres 
la contemplemos... y tú no tienes por qué quejar- 
te... digo, me parece, puesto que, reparando, 
reparando, te encontré a ti. 

Sí, pero, reparando, reparando, el mejor día 
encuentras a otra. 

Tú tendrás la culpa. 

¿Yo? ¿Por qué? 

Ya ves hoy... ¿A quién se le ocurre tenerme 
hora y media esperando? Primero en la calle... 
luego aquí deniro. ¿Qué va a hacer un hom- 
bre? Distraerse, mirar, consolarse con lo que 
pasa... Yo estoy enamorado de ti... enamoradí- 
simo, pero me conozco: el viento me trae, el 
viento me lleva... Sujétame tú... échame tú ca- 
denas, ¿qué más quierc yo que estar prisionero 
en tus brazos? (Con toda naturalidad, al acer- 
carse a ella en el calor de la improvisación.) 
¡Ay, hija, qué mal te has dado hoy los polvos! 
(Ella saca el pañuelo prezipitadamente y vaa 
quitárselos.) No, no te los quites... te los qui- 
taré yo. (Mientras habla saca del bolsillo una 
carterita de aseo y de la carterita una borla 
de polvos, con la cual le quita los polvos de la 
cara, acercándose demasiado.) 

(Riéndose, porque la borla le hace cosquillas.) 
¡Estate quieto! 

(Muy pillin.) ¡No me da la gana! (Isidro, que 
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no puede más, da media vuelta hacia la rebo- 
tica.) 

(Viéndole con el rabiilo del ojo.) ¡No te vayas, 
Isidro, que si viene la tía nos tienes que ha- 
cer la señal! En cuanto vuelva la esquina, ya 
sabes: das tres golpes en el mortero y can- 
tas: ¡Por allí viene la reina, reina de los cora- 
zones! 

(Con resignación.) Sí, sí. (Con duda trágica, 
hablando consigo mismo.) Isidro, ¿eres un án- 
gel o eres un primo? (Levantando los ojos al 
cielo.) ¡Todo sea por Dios! (Mirando a Ama- 
lia de reojo.) ¡Qué bonita es! (Entretanto los 
novios, muy entusiasmados, siguen entre risas 
contenidas y muy juntos el juego de los. pol- 
vos, la borla y el espejito. Paquita entra, vi- 
niendo de la calle, y cruzando los brazos se 
queda en contemplación silenciosa de los no- 
vios y de Isidro, mirándolos alternativamente, 
a los novios con envidia, a Isidro con su acos- 
tumbrada mirada de amor, rencor y desprecio, 
sín que ni unos ni otro reparen en ella; por 
fin, pasa muy tarasca por en medio de la bo- 
tica y cuando está cerca de la puerta suelta una 
carcajada que quiere ser sarcástica: los no- 
vios se separan un poco, Isidro da un salto y 
se indigna.) 

(Muy indignado.) ¿De qué te ríes? 

(Ya en la puerta, volviéndose, con desprecio.) 
¡De lo pánfilos que son algunos hombres, y 
de lo estúpidas que somos algunas mujeres) 
(Entra rápidamente, cerrando la puerta de 
golpe.) 

(A Roberto.) ¿Por qué no viniste anoche al 
teatro? 

Porque mamá se empeñó en que tenía que ir 
al Real con ella... para que no fuese a verte a 
ti, por supuesto... Dices que no te quiero, ¡ay, 
hija mía!, no sabes tú lo que tengo que lu- 
char por tu amor. Porque mamá no quiere que 
yo te quiera... dice que las actrices sois de 
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todo el mundo, y que voy a ser muy desgra- 
eiado si me empeño en seguirte queriendo, por- 
que el marido de la tiple ha sido un ser ridícu- 
lo en todas las literaturas, y quiere que me 
case con una señorita del turno segundo, que 
es el más elegante; pero yo digo que en el 
turno segundo también hay maridos que están 
en ridículo, y, sobre todo, que si es mi desti- 
no casarme contigo, contigo me tengo que ca- 
sar, aunque el mundo se oponga... ¡yo no me 
defiendo! 

AMAL. (Un poco redicha.) Tampoco a mi tía le hace 
ninguna gracia que yo te quiera a ti, no te va- 
yas tú a figurar, porque dice que los niños de 
la aristocracia sois muv góticos y no sabéis 
ganar una peseta, y que, además, tú eres muy 
presumido y te gustan todas; no, y lo que es 
en eso tiene razón... y quiere que me Case con 
el hijo mayor de un droguero de la calle de 
Postas, que tiene una porción de millones, y 
automóvil, y casa de campo en El Escorial, y 
algunos días se pone mny pesada; pero a mi 
no me importa, porque tengo a mi tío Emete- 
rio de mi parte, y ella no hace más que lo que 
él le manda... 

ROBER. ¿Tu tío Emeterio? Pero, ¿no se ha muerto? 

AMAL. — Si; pero da lo mismo, porque mi tía habla con 
él casi todas las noches. Tiene un retrato así 
de grande, pintado al carbón, a la cabecera de 
la cama, y antes de acostarse se le queda mi- 
rando tijo, fijo, y le cuenta todo lo que pasa 
en la botica y en el barrio y le pide consejo, y 
él, cuando está de humor, pues se le da, y ella, 
aunque la maten, no hace otra cosa que lo 
que él le dice, porque le tiene un miedo atroz, 
y dice que le ha dicho que si no le obedece al 
pie de la letra, la va a recibir en el otro mun- 
do con una tranca... y ¡es canaz! Anoche se le 
olvidó encenderle la lamparilla, que es lo que 
a él le da más rabia, porque se lo encargó se- 
tenta veces antes de morirse; pero se la encen- 
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dí yo, y estará el hombte la mar de agradeci- 
do; así que cualquier noche de éstas: le dirá 
3 a ella que tú eres muy simpático, y que te deje 
E entrar en casa... Ya ves, tampoco queria que 
y yo fuese tiple, porque dice que el teatro es 
la escuela de las malas costumbres; pero yo... 
le bordé a él un marco de papel cañamazo pa- 
ra el retrato, y él se lo dijo a ella... ¡y tiple 
soy! 
ISIDRO. (Empieza a majar desesperadamente en el 
mortero y canta con desafinación.) 


¡Por allí viene la reina, 
reina de los corazones!... 
¡Por allí viene reinando 
la que me tiene en pisiones! 


AMAL. (En cuanto Isidro empieza a cantar.) ¡Ay, mi 
tía que viene! (Empujando a Roberto.) ¡Vete, 
vete, no vayamos a echarlo a perder, que 
cuando te ve por la mañana se pone frenética 
para todo el día! 

ROBER. (Asustado.) Adiós... adiós... (Vase hacía la 
puerta.) 

AMAL.  (Ofendida.) ¡Eso es... muy bonito... márchate 
así, sin decirme nada! 

ROBER. (Volviendo a acercarse a ella.) ¡Ay, es ver- 
dad! Perdona, hija... con el susto. ¿Me quie- 
res? 

AMAL. —¿Y tú a mi? 

ROBER. ¡Más que a mi vida! 

AMAL. ¿Palabra de honor? 

ROBER, ¡Palabra de amor!... ¿Qué soy yo tuyo? 

AMAL. Mi ilusión. ¿Y yo tuyo? 

- ROBER. ¡Mi delirio! 

ISIDRO. (Impaciente.) 


¡Por allí viene la reina, 
reina de los corazones)... 


AMAL.  ¡Cállate, que ya lo hemos oído! (A Roberto.) 
¿Palabra? Anda... vete ya... 
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ROBER. Sí, sí, sí... Hasta la noche... ¿A qué hora can- 
tas? 


AMAL. A las diez y media. (Todo esto lo dicen muy 
de prisa, mientras el otro canta, y andanao 
hacía la puerta.) Despidete de Isidro. 

ROBER. (Un poco aturdido, a Isidro.) Que usted lo 
pase bien. (Isidro no contesta. Roberto sale; 
Amalia lo despide con gestos cariñosos desde 
la puerta, luego echa a correr al escaparate; 
se supone que él ha vuelto la esquina, y con- 
tinta por el cristal su pantomima de despedida; 
Isidro sigue repitiendo su copla. Todo muy 
rápido.) 

AMAL. Ya se ha ido... (Suspirando.) ¡Ay, qué guavo 
es! (Acercándose al mostrador.) ¡Y qué fino... 
/ qué elegante... con ese pelo rubio y esa cor- 

ata azul! (A Isidro, confidencial.) ¿Verdad 
que es muy simpático? 

ISIDRO. (Con desdén.) ¡Ptsché! 

AMAL. (Muy ofendida.) ¿Ah, no? ¿Y por qué no es 
simpatico, vamos a ver? 

ISIDRO. (Sentimental.) ¡Porque no te quiere! 

AMAL. (Muy tranquila.) Eso se cree él. pero hijo, 
se fastidia, porque, aunque no quiera, no tie- 
ne más remedio que quererme. (Contoneándo- 
se.) Tengo yo un secreto que no falla para 
hacerme amar locamente. 

PAQUI. (Que asoma por la puerta, con ansiedad, y 
se acerca a su hermana rápidamente.) Para 
hacerte amar locamente... ¿un secreto?... ¿Cuál? 

ISIDRO. (Enfadadisimo.) ¡Espantabame a mí que no 
vinieras tú a meterte donde no te llaman! 

PAQUI. (Muy dolida.) ¡Ay, hijo, ya me voy! (Sale 
por la puerta que da a las habitaciones, des- 
pués de haberle mirado de reojo, mientras di- 
ce:) Si, =sí... mirala... mirala. pon los ojos en 
blanco... ¡Para lo que vas a sacar en limpio, H 
idiota! (Pero al decirlo pone ella los Ojos más 
en blanco que él.) Y 

AMAL. (A Isidro, después de mirar a la calle.) Pero, 
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viene? 


ISIDRO. (Muy confuso, al verse cogido.) Es que... ve- 
; nía... es decir... yo creí que venía... pero... 
AMÁL.  (Enfadada.) Pero no venía... Ya te entiendo 
yo a ti... Has hecho la señal porque ya esta- 
bas harto de llevarnos la cesta. (Cambiando 
de tono y compietamente tranquila.) No... y 
tienes razón. Somos unos pelmas. (Poniéndose 
de codos en el mostrador, con lo cual Isidro 
se aturulla del todo.) Pero, hijo, bien te lo 
agradecemos... y te lo pagaremos... ¡Ya verás, 
ya verás, cuando yo sea célebre, que lo tengo 
que ser sin remedio, y cante en Nueva York y 
en París y en Londres, y me contraten por te- 
légrato y me paguen en dólares y en libras 


esterlinas!... ¡Con el primer millón que gane 
te compro una farmacia que ni la del doctor 
Garrido! 


ISIDRO. (Sentimental.) Pero, ¿de veras te gustará pa- 
sarte la vida de un lado para otro, corriendo 
siempre y sin pararte nunca, como el Judío 
Errante? 

AMAL. (Muy entusiasmada.) ¡Anda éste, que si me 
eustarál Lo único que siento es que el mun- 
do sea tan chico... Oye, ¿tú crees que es ver- 
dad eso que dicen de que la tierra es como una 
bola? 

ISIDRO. (Convencido y erudito.) Claro que sí, mujer. 
La tierra es redonda, como una naranja. 

AMAL. (Con un mohin de desagrado.) ¡Pues chico, 
es un fastidio! 

ISIDRO. (Asombrado.) ¿Por qué? 

AMAL. (Muy preocupada.) Porque sí es una bola, 
cuanto más lejos te quieras ir, más cerca es- 
tás de donde has salido. (Suspirando.) A mí 
me gustaría echar a andar por un camino que 
no se acabara nunca, nunca (Dice esto pasean- 
do por la botica.), y que siempre fuera dis- 
tinto... pero, sí, sí, distinto... Ya ves tú, para 
ir de aquí al teatro, por mucho que quieras 
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rodear, no hay más que cuatro calles, y siem- 
pre pasas por las mismas tiendas, y te encuen- 
tras a las mismas personas, y te dicen lo mis- 
mo todos los días... (Acercándose de pronto a 
Isidro, que se sobrecoge como siempre.) ¿A 
ti no te da muchísimo coraje el que las cosas 
tengan que ser por fuerza como son? 
(Metafisicamente espantado.) ¿A mí?... ¿Co- 
raje?... Pues, ¿cómo iban a ser? 

¡Toma! Pues de otro modo. Ya ves tú, esta 
calle, pongo por caso. ¿Por qué ha de ser siem- 
pre la calle del Avemaría? ¿No sería muchísi- 
mo mejor que los lunes fuera la calle del Ave- 
maría, y los martes la Puerta de Alcalá, y los 
jueves el Parque del Oeste, o el puente de To- 
ledo, o el boulevard, o el estanque grande del 
Retiro? Pues, no, señor, siempre la misma. 
¡Hijo, es un aburrimiento, porque resulta que 
la vida es como una botica: tantos tarros, tan- 
tas etiquetas, y en el tarro que dice “malvavis- 
co”, malvavisco para in secula seculorum! 
(Paseando con precipitación.) ¡Lo que es co- 
mo yo fuera boticario, siempre había de estar 
la ipecacuana en el tarro del ácido bórico!... 
(Espantado y enamorado.) ¡Esta mujer es 
anarquista! ¡Esta mujer no tiene sentido de 
la realidad!... pero es un ángel, ¡ay de mí!, ¡es 
un ángel! 
(Volviéndose a mirarle.) Por eso me gusta de- 
dicarme al teatro; porque, siquiera de mentiri- 
jillas, unos días soy princesa del dollar y Otros 
colillera. (Canta a voz en grito.) 

(Que mira por el cristal del escaparate.) Por 
allí viene... 

(Interrumpiéndole vivamente.) ¿Mi tía? 

No, tu abuela. 

¡Mí abuela! Dios nos coja confesados... ¡Hoy 
hace viento... traerá la cabeza hecha una olla 
de grillos! (Pasa por delante del escaparate, 
vuelve la esquina y aparece en la puerta de la 
botica Doña Engracia. Tiene sesenta años y 
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es una eminente “Madame Pimentón”, como. 


pletamente loca; trae viejisima falda de seda 
o terciopelo con infinitos volantes y alamares, 
todos pardos y todos descosidos; sombrero in- 
verosímil con plumas chafadas y caídas; pe- 


luca muy negra sobre el pelo muy blanco, des. 


peinada y torcida; guantes con todos los de- 
dos rotos, un cabás, un paraguas, impertinen- 
tes, botas pretenciosas, pero rotas, y se ¡la 
atres de gran señora, hablando con exquisito 
amaneramiento y acentuando sus palabras co: 
risitas sarcásticas de mujer superior; aunque 
esta chiflada comprende “que molesta cor su 
impertinencia voluntaria, lo cual la regocija 
muchísimo; así es que siempre que dice algo 
desagradable mira de reojo para observar el 
efecto de sus palabras.) 

(Abriendo la 'puerta y mirando con precauc.ó:2 
socarrona.) ¿Se puede entrar, o está el beasi- 
lisco? (Muy sonriente.) ¿No está el basilisio? 
Vaya, gracias a Dios. (Entra.) Todas las pre - 
cauciones son pocas cuando se trata de gente 
ordinaria. (Muy fina, a Isidro.) ¡Muy buenos 
días, joven! | 

(Con aspereza.) ¡Haga usted el favor de ce- 
rrar la puerta, que hay corriente de aire Y se 
puede romper el cristal!  ' 

(Sonriente.) Eso irá ganando el vidiiero, jo- 
ven. 

(Con mal humor.) ¡Como usted no lo tiene 
que pagar! | 

Es verdad... lo tiene que pagar el basilísco... 
y bueno se pondrá el basilisco si le sacan “el 
cajón tres sacratísimas pesetas... Tiene usted 
razón, joven, cerraremos. (Va hacia la puerta 
y se encuentra con Amalia, que va a cerrar.) 
Deje usted, abuela, ya cerraré yo, 

(Dándose cuenta de la presencia de su nie- 
ta, y acercándose a ella, con entusiamo.) ¡Peto 
estás tú aquí, cielo de mi vida, y no te había 
visto! (Abrazándola, besándola y sobánutola, 
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eunque ella se resiste un poco.) ¡Déjame que 
te mire, que estás cada día más guapa, en- 
canto de tu abuela! ¡Ay, si te viera la corde- 
ra sin hiel de tu madre, que esté en gloria, hija 
mía! (Cada vez con más entusiamo.) ¡Si es 
que eres su retrato, pedazo de mi alma! ¡Si 
es que eres hija de tu madre y nieta de tu 
abuela nada más, que gracias a la Virgen de 
la Paloma, que como es mujer, sabe lo que se 
hace, no se te pegó nada del bandolero de tu 
padre! 
(En son de protesta.) ¡Abuela! 
¡No te disgustes tú, sol de tu abuela! Tú lo 
que tienes que hacer (Bajando la voz, como 
si fuera a comunicarle un gran secreto.), ya 
que la Virgen de la Soledad te ha hecho tan 
preciosa, es no dejarte Cominar por ninguno, 
que todos son de la pasta de Judas Iscariote... 
(Pensando en su Roberto.) ¡Ay, abuela... al- 
guno habrá bueno! 
(Insinuante.) Tú-a cantar mejor que la Patti 
y a ganar el dinero a espuertas; no te olvida- 
rás de tu abuela cuando lo ganes, ¿verdad, lu- 
cero miío?, y a enloquecer admiradores, que los 
tendrás asi... así... así... (Dándole un cariñoso 
cachete.) ¡Buen camino llevas, picarona! 
(Ofendida.) ¡Yo! 
(Amabilisima.) Tú... (Mirando de reojo a lsi- 
dro.) Oye... ¿ese joven tiene la costumbre de 
enterarse de lo que no le importa? (Llevando- 
la a un rincón misteriosamente y sacando una 
carta del cabás.) Ven... Mira... aquí traigo una 
carta de uno que sé yo que está completamente 
trastornado por ti... 
(Rechazando el papel, con indignación.) 
¡Abuela! 

ómala, hijita, no dice nada de particular: 
que te admira, que le entusiasmas, que le emo- 
cionas... etcétera, etcétera. Es un caballero muy 
fino y que sabe tratar con señoras... Ayer, sín 
ir más lejos, me convidó a cenar... quería, que 
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fuésemos al Ritz. (Desdeñosa.) Pero yo no 
quise, por no vestirme... Fuimos a Botín... co- 
mida gustosa... aunque un poco ordinaria... 
Hacía tiempo que no cenaba yo con tanto ape- 
tito... 

(Dando media vuelta.) ¡Buen provecho! 
(Siguiéndola.) Ve ha oido cantar y le ha se- 
ducido tu voz... Dice que no desea más felici- 
dad que pasarse la vida escuchárdote.., 

(Con mal humor.) ¡Pues bien fácil es! ¡Que 
se abone a diario! 

¡Niña! 

¡Y usted no me venga con esas embajadas, 
que parece mentira, siendo, como es usted, la 
madre de mi madre! 

(Melosa.) ¡No te disgustes tú, luz de mi vida! 
¿No quieres leer la carta? ¡No la leas!... Pue- 
de que el infeliz que te escribe, desesperado 
por tu crueldad, ponga fin a sus días; pero 
como dijo un pocta de mi juventud: ¡Que haya 
un cadaver más, qué importa al mundo! ¿Para 
qué está la hermosura en la tierra? ¡Para ir 
pisoteando corazones!... ¡Lo mismito era yo a 
tus años, hermosa! (isidro hace señas a Ama- 
lia de que viene Dona Basilisa.) 

¡Márcnese usted ya, que viene mi tía! 

(Con calma.) ¡No creo conveniente marchar- 
me, lucero mio! Estoy en un establecimiento 
publico y he venido a comprar, en uso de mi 
pertectísimo derecho. 

(Que ha entrado y oye las últimas pala- 
bras.) ¿Es que piensa usted pagar lo que 
compre? 

(Como si hablase consigo misma, pero alto 
para que la otra la olga.) ¡Qué vulgaridad tan 
ordinaria! (A Isidro, como si no hubiese oido.) 
Joven, tenga usted la bondad de servirme dos 
onzas de bicarbonato. 

(Acercándose.) ¡Tenga usted la bondad de 
marcharse ahora mismo! Ya le he dicho a us- 
ted que en mi casa no quiero que ponga usted 
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los pies, ¿Se puede saber a qué ha venido us- 
ted? , ! a 
(Insolente.) ¿Y se puede saber de dónde vie- 
nes tú, basilisco? De comerte a los santos, ¿ver- 
dad?, ¿para que se acuerde de ti tu Emeterio? 
¡Menudo lagartón está tu Emeterio! ¿Te figu- 
ras-Qque porque les des cuartos a los curas te 
va a estar esperando en la puerta del Este? 
¡No te hagas ilusiones, boticaria, no te hagas 
ilusiones! ¿Sabes lo que te digo? Que tu Eme- 
terio te la pega en la otra vida lo mismo que te 
la pegó en ésta. 

(Con ira dolida.; ¡Haga usted el favor de mar- | 
charse ahora mismo! 

¡Váyase usted, abuela, váyase usted! j 
Claro que me marcho... en cuanto este joven 
me despache. (Amalia hace señas a Isidro de ' 
que envuelva el bicarbonato.) Te la pega, hi-' 
ja; te la pega con la Leocadia la del estanco... 
(Con síntomas de ataque nervioso.) ¡Ay! 
¡Cállese usted, abuela! 3 
(Sin interrumpirse.) Que siempre ha sido una. 
conquistadora. (A Amalia, que la coge de' 
un brazo.) ¡Déjame tú, que no estoy local... 
(A Basilisa.) Y si no a ver por qué se fué al 
otro mundo a la semana justa de morirse él... 
(A Isidro, que le da un paquete.) Gracias, jo- 
ven... apunte usted el importe en mi cuenta... 
mañana abonaré... (A Basilisa.) Pues porque 
él la liamó... él... él... que estaba loquito por 
ella, y allí están los dos tan ricamente, riéndo-- 
se de ti por detrás de San Pedro. - 
(Ya a punto de caer con el ataque, dolida en 
sus íntimos amores.) ¡Calle usted, calie usted! : 
(Forcejeando con Amalia.) ¡Suelta, niña! ¡Y* 
cuando vayas tú, pues hija mía, si en el mundo 
te he visto, no me acuerdo! : 
(Cayendo desplomada en una silla.) ¡Áy, ay, 
(Dejando a su abuela y acudiendo a su tía.) 
¡Tía, tía, tíal (Isidro coge de un brazo a En-. 
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y gracia e intenta echarla a la calle; pero ella 
- se resiste.) | Es Ple 
ENGRA, ¡No me toque usted, joven, no me toque usted! 
ISIDRO. ¡A la calle ahora mismo! 28 
AMAL.  (Sosteniendo a Basilisa.) ¡Abuela... tía... Ísi- 
dro... la antistérica! (A las voces, sale Paqui- 
ta asustadisima.) .. 
PAQUI. ¿Qué pasa? ¿Eres tú, Isidro? ¿Te has pues- 
to malo? (Viendo a Engracia.) Abuela, ¿qué 
] hace usted aquí?  : A. 
ENGRA. (Corriendo a ella y abrazándola, mientras Isi- 
dro da a Amalia un frasco de éter para hacer 
volver en sí a Basilisa.) ¡Hija de mi alma! (La 
abraza con tantos extremos como a Amalia.) * 
¡Corazón de tu abuela! ¡Defiéndeme tú, que 
me quieren arrojar a la call: como si fuera una 
criminal! (Confidencial.) ¡Vu hermana es una 
loba! ¡Tú eres buena, tú, tú que eres el vivo 
retrato de tu madre! (Enterneciéndose.) ¡Dé- 
—jame que te mire! (Hablándole al oido, pero 
muy alto.) ¿No has bajado a la compra esta 
mañana? Te he estado esperando para que 
me dieras el pedazo de tocino y el choricito, 
AMIA... 
PAQUI. (Muy apurada, mirando a su tía.) ¡Calle us- 
ne ted! : 
ENGRA. No oye... está con el soponcio... y aunque oiga, 
¿a ti qué? (Subiendo la voz.) ¡Sísala tú, en- 
canto de tu abuela, sísala, que es un basilísco, 
y vende sagua del pozo en vez de Carabaña, 
que para eso compra las botellas vacías!... 
BASILI. (Que oye perfectamente.) ¡Ay, ay, ay! 
ENGRA. (Señalando a Isidro.) Y ese joven es cómplice. 
PAQUI. (Ofendida en su amor.) ¡No, señora!... ¡Ese 
joven no es cómplice de nada! 
AMAL.. (Sosteniendo a Basilisa.) ¡Llévatela, Isidro, 
; llévatela, por Dios, para que mi tía pueda vol. 
de Ver cen.si! EE 
ISIDRO. ¡Ande usted palante, señora, y no alborote 
usted ya más! 
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(Muy alto.) ¡No alboroto, joven, que tengo 
la voz muy bien educada! . 
¡Ay, ay, ay! 

(Ayudando a Isidro a sacar a Engracia a la 
calle.) ¡Sí, abuela, por Dios, váyase usted yal 
(En la puerta, volviéndose.) Me voy porque 
Mie parece oportuno, y he venido porque me 
ha parecido conveniente, y volveré cuando se 
me antoje, ¿lo entiendes, basilisco? 

(Con paciencia indignada.) ¡Sí, sí, sí!... ¡Ande 
usted ya! : 
¡Acompáñala hasta su casa y déjala encerra- 
da, por Dios, Isidro! (Salen Isidro y Engra- 
cia a la calle y desaparecen en grupo tragi- 
co: él forcejeando por llevársela y ella por 
volver. Doblan la esquina y pasan por delan- 
te del escaparate y de la bola verde.) 

(Desde la esquina.) ¡Sísala, hija, sísala!l 
¡Ay, ay, ay! 

¡Vuelva usted en sí, tía, que ya se ha mar- 
chado! 

(Acudiendo también a Doña Basilisa.) ¿Quiere 
usted que le haga una taza de tila? 
(Volviendo en sí de golpe, e incorporándose 
cómo un verdadero basilisco.) ¡Quítate de mi 
vista, desagradecida, tunanta! 


(A un tiempo y con susto.) ¡Pero... tíal 


(Hecha una furia.) Cachito de tocino y cho-- 
ricito, ¿eh?, cachito de tocino y choricito para 
la bigardona de tu abuela, y entretanto tu tía 
Basilisa que se rasque el bolsillo... ¡Cachito 
de tocino y choricito! ¡Si la culpa me la tengo 
yO, por ño hacer caso de tu pobre tío, que a 
todas horas me lo está diciendo: cría Cliervos, 
o séase sobrinas, que ellas te sacarán los ojos! 
(Sentimental.) ¡Ay, tia, por Dios, no diga us- 
ted eso! 

(Sentimental también.) ¡No va contigo, que tú 
eres un ángel! (Se abrazan estrechamente, 
mientras que Paquita mira al suelo.) ¡Sisala, 
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sisala!... ¡Ya lo creo! Cachito de tocino... ¡Asi 
pagas el pan que comes de limosna! 

(Muy tarasca.) ¡De limosna no me lo da us- 
ted, que para eso trabajo como una criada y 
no cobro; de manera que encima sale usted 
ganando tres duros y medio, que es lo que le 
daba usted a la Escolástica antes de recogerme 
a mí! 

(Indignada ante la osadía de Paquita.) Pues 
si no te conviene, la puerta está bien ancha. 
(Mosca JoY a lose. 

Y detrás de la puerta está la calle. 
(Torciendo la boca.) ¡Ya lo sé! 

Y en la calle, tu abuela de tu alma esperándo- 
te para que ia ayudes a recoger colillas: de 
modo que ya tienes porvenir. 

(Yendo muy decidida hacia la puerta.) Si, se- 
ñora. 

(Sentimental. ¡Paquita!, ¿dónde vas? 

(Muy hosca, pero con ganas de perdonar st 
se lo piden) ¡Estcte aquí cuidando la botica 
hasta que vuelva Isidro, y luego, ancha Cas- 
tilla, si te parece, que a mí no me haces fal- 
ta! ¡Digo con la princesa del estropajo! (Sale 
muy digna.) 

(Acercándose a Paquita con interés y apu- 
ro.) ¡Pídele perdón, pídele perdón! 

¡No me da la gana! | 

(Muy avurada.) ¿Y te vas a marchar? 
(Sentimental.) ¡No lo sé! 

(Dentro.) ¡Amalia! 

Voy... En seguida bajo para que me repases el 
papel... 

(Dentro.) ¡Amalia! 

¡Voy! (Sale corriendo.) 
(Sola, pasea de un lado a otro, con rabicta, 
desesperación, deseo de marcharse y ansie-- 
dad de quedarse por amor a su Isidro.) En 
esta casa estoy de más... (Apretando los pl- 
ños.) trabajo como un burro (Tirándose de 
la falda.), voy vestida de viajo (Pataleando.), 
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me echan en cara el pan que Como, ¡y me 
aguanto!... Y, además (Rabiando.), soy idio= 
ta en aguantarme, porque, poniéndome a ser- 
vir, no tenía que aguantar a nadie... No sé , 
por qué me aguanto... (Como si hablase con 
otra persona.) es decir, ¡sí lo sé! (Con tesón.) 
¡Y me aguantaré hasta el último suspiro! (Sen- 
timental.), porque si no me aguanto y me mar- 
cho de aqui, ¡a ver qué vida! (Con filosofía, des- 
engañada.) Malo es estar viendo a quien una 
quiere y no la quiere a una y quiere a otra; pero, 
¡peor sería no verle! (Muy rabiosa.) ¡Ay, se- 
ñor, mejor quisiera estar enamorada del ba- 
rrendero de la esquina! (Da un paseo y medi- 
ia profundamente, contando por los dedos.) 
¡Yo le quiero a él, él la quiere a ella, ella 
qiere a Roberto, Roberto quiere a todas las 
que se le ponen por delante! ¡Y luego dicen 
las novelas! (Muy convencida.) En las no- 
velas se quieren dos el uno al otro, y aunque 
todo el mundo se oponga y pasen lo suyo, pues 
acaban por casarse y tan a gusto... pero aquí, 
para Casarnos todos a gusto de todos, pues 
nos teníamos que casar: yo con él, y él con 
ella, y ella con Roberta, y Ruberto con media 
docena: total, cuatro personas y nueve bodas. 
(Desesperada.) ¡Esto es un lío! (Meditando.) 
No, y lo mejor de todo sería marcharme y no 
volverle a ver en jamás de la vida (Con ra- 
b14.), y olvidarme del santo de su nombre y 
quedarme tan fresca (Con rabia contra sí mis- 
ma.); pero es que no me da la gana de que se 
me olvide, porque (Gimiendo.) para una ilusión 
que tiene una en el mundo, aunque sea rabiando, 
¡no, no y no! (Casi furiosa.) ¡Le quiero, y le 
quiero, y le quiero, y le quiero querer, porque 
me da la gana! (Llorando.) ¡Y si soy idiota, 
mejor para míl (Entra Amalia con un papel 
de teatro en la mano. ) 
(Sin mirar a Paquita.) Ya se le ha pasado... 
luego subes, le pides perdón, le haces torrijas 
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para postre esta noche, y tan Datistechad An- 
da, léeme el papel, que ya sabes que en siendo 
manuscrito se me va la vista y trabuco las le- 
tras, y esta tarde hay ensayo de conjunto, que 
se estrena pasado mañana y, fuera de la mú- 
sica, no me sé una jote ' 
(Limpiándose los ojos coi el delantal.) Trae 
acá. (Coge el papel de teatro y lee en la cu- 
bierta.) Papel de Ondina, reina de las Sirenas, 
en “El Danubio azul”. 
Dilo despacio y con mucha expresión para que 
yo te pueda ir siguiendo. 
Bueno. (Lee despacio, sorbiéndose las lágrimas, 
y Amalia repite verso por verso, declamando con 
expresión ajectada de tiple de género chico.) 
¡Oíd, caballero, 
voz cristalina...! 
Oíd, caballero, 
mi voz cristalina. 
Que goces promete, 
que amores destila... 
(Deciamando.) 
¡Que goces promete, 
que amores destila! 
(Cada vez más triste.) 
¡Oíd, caballero, 
la voz del amor!... 
Oíd, caballero, 
la voz del amor. 


(Casi tlorando.) 
¡Yo soy la sirena! 
¡Yo soy la sirena! 
(Sorbiendo para contener 
¡Yo soy la alegría! 
¡Yo soy la alegría! 
(Rompiendo a llorar.) 
¡Yo soy la ilusión! 
Yo soy... (Dándose cuenta dei llanto de la 
otra, muy alarmada.) Pero, ¿estás llorando? 
(Muy afligida.) A ver qué voy a hacer más 
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que llorar. ¿Te parece a ti que la vida que 
lleva una es vida? 

(Muy convencida.) Claro que no lo es, pero tú 
te tienes la culpa. : 
¿Yo? 

A ver. ¿No me ves a mí? ¿No ves cómo hago 
siempre lo que me da la gana, y encima dice 
que soy un ángel? 

Es muy distinto. A ti te tiene prohijada y a mí 
me tiene recogida. 

Pero te hubiera prohijado lo mismo que a mi 
satecientas veces si tú no fueras tan testaru- 
da, y no te emperrases en no tenerle ninguna 
consideración al tío Emeterio, que cuando le 
limpias el polvo le das unos zorrazos disfor- 
mes; que el otro día, sin ir más lejos, a poco 
le rompes el cristal, y, ¡claro!, el hombre no 
te puede ver, y, ¿qué va a hacer ella? No creas 
que yo estoy muerta por él tampoco, que por 
las noches me entra un miedo atroz a que se 


baje del cuadro y me venga a tirar de los pies; 


pero, hija, disimulo y le obsequio, porque el 
que manda, manda... y mientras tú no estés a 
buenas con él, pues seguirás siendo en esta 
casa la puerca cenicienta. 

(Sentimental.) ¡Eso es lo que menos me im- 
porta!... ¿Ves que me riñe? ¡Bueno! ¿Ves que 
llevo esta ropa? ¡Bueno! ¿Ves que me echa 
de casa lo menos cuatro veces a la semana? 
¡Mejor! ¡Todo me da lo mismo! 

(Muy intrigada.) Entonces, ¿por qué lloras? 
(Dramática.) ¡Porque sufro! 

(Cada vez más intrigada.) Y ¿por qué sufres? 
¡Es un secreto! 

¿Un secreto? 

¡Muy grande! 

¿Y no me lo puedes decir a mi? 
(Dramática.) ¡Ni a ti ni a nadie! 

(Dolida en su amor fraternal.) A nadie, bue- 
no; pero lo que es a mí... ¿No te cuento yo a 
ti todos los míos? ¿No has sido la primera 
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que supiste que me quería dedicar al teatro? 
¿No te leo las cartas de Roberto? ¿No te avi- 
sé con no sé cuántas horas de anticipación el 
dia que me quise suicidar porque me figuré 
que hacia guiños a la tiple cómica? ¿No te 
entregué “el tubo de pastillas de- sublimade 
para que le volvieras a poner en la estantería? 
¿No he roto la hucha setenta veces para que 
le compres a la abuela el chorizo? ¿No te 
quiero más que a nadie en el mundo, fuera de 
Roberto, se entiende? ¡Pues, entonces! 
(Conmovidisima.) Tienes razón... soy una in- 
grata... (Con resolución súbita.) Te lo diré. 
(Con esfuerzo.) Suiro y padezco y lloro, y al- 
gunos días me quisiera morir, porque estoy 
enamorada de un imposible. 

(Con asombro dramático y cariño.) ¿De un 
imposible?... ¿Tú?... Y ¿por qué es impesi- 
ble? 

(Afligidisima.) ¡Pues porque él está enamo- 
rado de otro! 

(Excitadisima.) ¿De otro imposible? 

Sí; mucho más imposible que el mío..., es de- 
cir, más no sé; pero: mucho. 

¿Y cómo se llama? 

(Dramática.) ¡Eso no te lo puedo decir! 
¿Por qué no? 

¡Porque no! 

¿De ninguna manera? 

¡De ninguna manera! 

(Herida por terrible sospecha.) Es que... (Dra- 
mática.) ¡Mirame bien, Paquita!... ¿Es de Re- 
berto? 

¡No, no, no es de Roberto! ¿Por quién me 
tomas? ¡No es de Roberto, na! 

¿Me lo juras? 

¡9h te lo juro! 

(Suspirando.) ¡Ay, hija; qué peso se me qui- 
ta de encima!... Mira que si hubiésemos sido 
hermanas rivales, como en una película... ¡Hu- 
biera sido horrible! 
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: Para ti, no; porque yo me hubiera « 


bas habiando con.. 


sacrific 
en silencio. : 
¡No, hija; me hubiera sacrificado YODO 
No, yo. 
calza, a pedir limosna por los caminces! 
¡No, hija, yo; aunque hubiese tenido que vol- 
ver a tomar sublimado! 
(Suspirando.) ¡Ay, qué vida ésta! 
Atortunadamente, no lo somos... 
¡Y tú puedes salvarme, si quieres! 
¿Yo? ¿Cómo? ¡Habla! 
(Misteriosa y jadeante.) Antes... cuando esta- 
Isidro (Hace un esfuerzo 
para pronunciar el nombre.) y salí yo, y él se 
enfadó conmigo, le estabas diciendo que Ro- 
berto te tiene que querer aunque no quiera, 
porque tú tienes un secreto que no falla para 
hacerte amar locamente, ¿Es verdad? (Con 
ansiedad.) 
Sí, es verdad. y 
¿Y no puedes decirmele? ¿La mira como si 
esperase de ella su salvación.) 
Si. 
(En un rapto de gozo.) ¿Sí? (Con terror.) 
¿Es... muy difícil? 
Es difícil y es tácil... Todo consiste en hacer 
las cosas a tiempo y en saberlas hacer como es; 
debido. e 
¿Qué cosas? 
Las ceremonias y los ejercicios. 
(Con deseo y terror.) ¿Es brujeria? Y 
(Muy digna.) ¡No, hija, no es brujeria, que 
es ciencia! 
¿Ciencia? ¿Y dónde se aprende? 
En un Jibro... es decir, en dos libros... que cues- 
tan cada uno dos pesetas. 
¿Dos libros? ¿Dónde están? ¿Cómo se llaman? 
¿A tí quién te lo dijo?- 
No me lo dijo nadie... Verás... Estaba yo des- 
esperadíisima antes de que Roberto se me de- 
ral porque hija, tu imposible será un im- 
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-posible, pero más imposible que Roberto te 


digo yo que no le hay... bueno, pues estaba 
yo loca por él, a ti te lo puedo decir, hacía 
lo menos cuatro semanas, y sin saber a qué 
carta quedarme, porque él sí que me paseaba 
la calle; pero yo no estaba segura de si me 
la paseaba por mí o por la Carolina, la del 
puesto de libros, porque tan pronto mirava 
al puesto como a mi balcón, y ella se ponía 
muchísimos moños, y estaba pero que muy an- 
tipática, y Cuando me veía asomarme detrás 
de los visillos le entraba una risita muy tonta, 
que a mi se me lievaban todos los demonios... 
¡Hgúrate tú! 

(Disimulando la impaciencia.) Sí... pero... 
Pues verás: una mañana, en vez de darle los 
buenos dias, se paró con ella, y estuvieron ha- 
blando lo menos diez minutos, y él se marchó 
sin mirar al balcón, y yo, fuera de mi, me bajé 
a la botica, y para distraerme y no pensar, 
cogí el “Nuevo Mundo”, que Je había traido, 
como siempre, el panoli de Isidro... 

palas Y en el “Nuevo Mundo”... 

Pues en el “Nuevo Mundo”... (Entra en la bo- 
tica un parroquiano.) 

(Entrando.) Buenos días. 

(Con desesperación.) ¿Qué deseaba usted? 
Una botella de Carabaña. | 
(Va a la estantería y le entrega apresurada- 
mente una botella, dejando caer de paso unas 
cuantas cajas de cartón y todos los papiles de 
envolver que están primorosamente puestos 
sobre el mostrador sujetos con un mineral.) 
Esta es de Loeches, s2ñorita... 

(Sin saber lo que dice.) Da lo mismo. 

(Muy obsequioso.) Sí, señorita, el etecto es 
el mismo; pero el paciente tiene sus capri- 
chos... (Paquita le mira sin comprender, ale- 
lada; Amalia va a la estanteria y cogiendo una 
botella de Carabaña se la entrega al cliente.) 
Tome usted, caballero, 


3 


PARRO. 


AMAL. 


PARRO. 


AMAL. 
PAQUI. 


PARRO. 


AMAL. 


PARRO. 


PAQUI. 


PARRO. 


PAQUI. 


PARRO. 


PAQUI. 
AMAL. 


PAQUI. 
AMAL. 


PARRO. 


AMAL. 
PAQUI. 


AMAL. 


(Sintiéndose galante y decidido a pasar el 
raio.) Tantisimas gracias, señorita; dan ganas. 
de enfermar para venir a esta farmacia a bus- 
car remedio. z 


(Coqueta.) Pues enferme usted. : 
No me mire usted mucho, que me va a dar un. 
síncope. P 


¡Le daremos a usted antiespasmódica! : 
(Desesperada.) ¡Si ahora se pone ésta a ga 
tar palique, nos hemos lucido! 
De usted, hasta estricnina tomo yo con gusto. 


No será tanto. 
¡Y muchisimo más! 3 
¡También es mala pata, que en toda la ma- 
ñana no haya venido nadie, y ahora!... (De- 
cidiéndose.) “¿Le corre mucha prisa al pacien- 
te el caprichito ése? (Señalando a la botella.) 
Regular. (Con sorna.) Y a usted, ¿le corre 
mucha prisa que yo me marche? 
A mí, ninguna; lo digo por decir. p 
Vaya, pues hasta otra; no canso más. ¡Bue- 
nos días! 
Que usted lo pase bien. 
(Riéndose.) ¡Y que aproveche! (El parroquia- 
no sale y Amalia grita de pronto.) ¡Ay, Dios 
mío, que se va sin pagar! (Corrien o a la 
puerta.) ¡Caballero! ¡Caballero! 
(Impaciente.) ¡Déjale... qué más dal! 
¡Caballero! Pues buena se pondría la tía si le 
faltan tres reales en la cuenta. ¡Caballero! 
(El parroquiano vuelve.) Que son tres reales. 
¡Ah! Ustedes disimulen... Con esto de meterse 
los ángeles a boticarios se le marcha a uno el 
santo al cielo. Tome usted. 
Muchas gracias... no corría prisa. 
(Con temor de que vuelva a enredarse la con- 
versación.) Que usted lo pase bien. (Le cierra 
la puerta en las narices.) 
(Mirando por el escaparate.) ¡Qué hombre 
más tonto! 


nó 


PAQUI. 
AMAL. 
BASILI. 


AMAL. 
2AQUI. 


AMAL. 
BASILI. 
AMAL. 
BASILI. 
AMAL. 


PAQUI. 


PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE | 135 


Oye... estábamos en que estabas desesperada 
y bajaste y cogiste el “Nuevo Mundo”... 
Ah, sí... no .me acordaba... dispensa, hija... 
pues cogí el “Nuevo Mundo”. 

(Dentro.) Amalia, ¿dónde está la llave de la 
cómoda? . 
Voy tía, voy. (Va a salir.) 

(Cogiéndola de la falda.) Cogiste el “Nuevo 
Mundo”, y... 

Y en la sección de anuncios... 

(Dentro.) Amalia, ¿subes o no subes? 

Voy, voy... 

(Muy enfadada, dentro.) ¡Amalia! 

(Echando a correr.) ¡Voy! (Sale desprendié.:- 
dose de las manos de Paquita, que aún quie:e 
letenerla.) 

(Desesperada.) ¡Válgame Dios, válgame Dic, 
válgame Dios! (Desesperada, recoge los p:.- 
peles que se han caído y los vuelve a poner. 
debajo del mineral.) Cogió el “Nuevo Mui:- 
do”... y en la sección de anuncios... El “Nu- 
vo Mundo”... ¿Tendrá éste el “Nuevo Mundo”? 
(Revuelve el cajón del mostrador.) ¿Dónce. 
e pone? (Después de tirar unas- cajas que, 
metidas unas dentro de otras, a estilo de bi» 
ticario, se abren y ruedan por el suelo y un 
paquetito de etiquetas que se desparraniai), 
encuentra un “Nuevo Mundo” y le abre con 
ansiedad.) El “Nuevo Mundo”... En la sección 
de anuncios... ¿Vendrá también en éste? ¿Qué 
será? ¿Lo habrán dejado ya de anunciar? ¡Dios 
no lo quiera! (Hojea febrilmente el pertóalco, 
leyendo.) “¿Es usted artrítico, gotoso, reumá - 
tico?”... ¡No es esto! “¡Cuidado, señora; en xo1f- 
dar es envejecer!” ¡Tampoco! “Postales... sen- 
sacional... Sarna... Ungiiento mágico. Vidita 
mía... espero hasta el domingo.” ¡Es insufrible! 
“Dos millones de rptiml. Tuyo hasta un j10c) 
más de la muerte, Radamés.” ...¡ Ay, señor! 
“Senos duros...” “¡Para hacerse amar!” ¡Aavali! 
(Casi no puede seguir leyendo, de emoción.) 
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Para hacerse amar... “Para haderse amar loca= 
mente... Sólo con la mirada dominaréis a los 
hombres y conquistaréis a las mujeres...” ¡Só- 
lo con la mirada! ¿Será verdad? Lo es... Ama- 
lia dice que lo es y lo ha experimentado. “¡Só- 
lo con la mirada.” “La Venus mágica... Talis- 
mán de amor... Escribir con sello...” Escribir... 
no es posible... ¿quién espera? Puede que los 
vendan en el puesto de libros... pero me co- 
nocen y se figurarán... Iré a otro de otra ca- 
lle... Cuatro pesetas... ¡no las tengo! (Melo- 
dramáticamente.) ¡El cajón! (Abre el cajón 
del mostrador.) ¡Pero esto es robar! No, por- 
que luego se las pido prestadas a mi hermana 
y las vuelvo a poner... Pero, ¿y si entretan- 
to hace la cuenta mi tía Basilisa y ve que fal- 
tan, y se figura que se las ha llevado Isidro? 
(Con terror, ante la deshonra que echa sobre 
su amado.) ¡No puede ser! (Vuelve a leer.) 
“¡Para hacerse amar... para hacerse amar lo- 
camente! Sólo con la mirada conquistaréis.” 
¡Sí puede ser!... ¡No hay más remedio! ¡Per- 
dona, Isidro! (Cogiendo las pesetas.) Una, 
dos, tres, cuatro. (Cuenta el dinero con tem- 
blor de criminal y heroísmo de mártir que to- 
do lo arriesga por su “causa”.) ¡Ay, me que- 
man la mano! ¡Perdóname, Isidro, perdóna- 
me; que lo hago por lo mucho que te quiero! 
(Sale atropelladamente, dejando el cajón a me- 
dio cerrar, tirando en su precipitación las púl- 
doras que ha estado confeccionando Isidro du- 
rante la primera parte del acto, y repitiendo:) 
Para hacerse amar... para hacerse amar loca- 
mente... Sólo con la mirada conquistaréis... la 
Venus mágica... Talismán de amor... sólo con 
la mirada... (En la puerta, al salir como un 
torbellino, tropieza con Isidro, que vuelve.) 
¡Ah! 

(Sorprendido por su actitud.) ¿Dónde vas? 
(Trágicamente.) ¡Déjame! ¡Perdóname! ¡Sólo 
con la mirada! (Sale y echa a correr calle 
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: abajo. Se la ve pasar como arrastrada por la 
fatalidad a través del escaparate de la hola 
verde. Isidro se queda estupefacto, mirándola 
salir, sin comprender lo que pasa.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Rincón en el interior de un teatrucho de último orden, que sirve a 
un tiempo de almacén, guardarropía y cuartos de vestirse para los 
artistas. Es todo de tablas viejas y apolilladas. Al fondo y a los la- 
dos hay unas cuantas puertas de otros tantos a modo de cajones 0 
armarios, que sirven de camerinos para las partes principales de la 
compañía. Los nombres de los artistas propietarios de cada cuchi- 
tril no están siquiera impresos en ctiquetas de papel, sino escritos 
con carbón en las puertas. En el espacio libre que queda en primer 
término, que es una especie de pasillo ensanchado, hay cajenes, 
trastos de decoración, algún sillún viejo, etc., etc. Es muy difícil 
andar entre tanto trasto, y el laberinto de cosas viejas, heterogéneas 
y desproporcionadas, da a la escena una impresión casi de pesadi- 
lla goyesca. Es muy natural que allí dentro se sienta lo “sobrenatu- 
ral”, Cuando se rbre alguna de las puertas de los cuartos se ve usn 
interior de tabías tambiéx, en el cual apenas cabe el artista Que se 
esté peinando y vistiendo: una mesa, que es otra tabla, sujeta a la 
pared; un femen:ido espejo y una bombilla de luz eléctrica. El cu- 
chitril de la extrema izquierda es el camerino de Amalia. 


(Al! levantarse el telón la puerta está abierta y 
| sujeta con un cajón, sobre el cual está sentada 
| Paquita. Tiene en la falda unas cuantas gasas, 
que finge coser; pero, en realidad, lee ávida- 
mente, tan pronto en uno como en otro, de dos 
libros que tiene escondidos y que vuelve a 
ocultar en cuanto se figura que alguien llega. 
Se oyen de vez en cuando ruidos del escena- 
rio, que está encima, y donde se supone que 
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están representando ¡la función de tarde. Es 
día festivo, pero no domingo. ESSE 
(Cose un momento, luego mira de un lado a 
otro, ve que no hay nadie, saca uno de los li- 
bros y lee con ansiedad.) “Secreto infalible 
para hacerse amar.” (Con susto, creyendo que 
viene alguien.) ¡Ay! (Serenándose.) No, no es 
nadie. (Vuelve a sacar el libro' y lee apresura- 
damente.) “Si la tristeza de amor os consu- 
me, si amáis sin ser correspondidos (Suspira.), 
adquirid el talismán de amor y la felicidad os 
sonreirá prontamente, vuestra tristeza desapa- 
recerá como por encanto, seréis amados con 
frenesí.” (Se abre la puerta del camerino de 
la extrema izquierda, de pronto.) ¡Ah! (Con 
susto, deja caer el libro y lo oculta precipita- 
damente. Aparece, saliendo del camerino, el 
Baritono, hombre arrogante, aunque un poco 
marchito, que presume de guapo hasta cuando 
está solo. Viste el uniforme convencional de 
capitán de húsares de una opereta austriaca y 
lleva capa blanca y flotante. Sin poderlo re- 
mediar se retuerce el postizo mostacho con 
aire conquistador.) 

(A Paquita.) ¿La he asustado a usted? 

(Muy turbada.) No, señor... es que... estaba... 
(Condescendiente.) Ya lo he visto... Leyendo 
una cartita del novio. Ú 
(Compungida.) No tengo novio. 

(Galante.) ¿Cómo que no? ¿Por qué? - 
Porque no me sale. / 

¡Sí que tienen mal gusto los hombres que us- 
ted trata! 

(Volviendo por la reputación estética de Isi- 
dro.) No es que tienen mal gusto, es que tie- 
nen el gusto que a una no le conviene. 
(Acercándose.) ¡Cómo ha de ser! Si no es- 
tuviera yo casado en terceras nupcias le diría 
a usted cuatro cositas. 

(Admirada.) ¿En terceras nupcias? ¿Dos mu- 
jeres se le han muerto a usted ya? 


BARIT. 


PAQUI. 
RARTT. 


PAQUI. 


TRASP. 


BART. 


TRASP. 


BARTT. 


TRASP. 


PAQUI. 


PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE 39 


(Sentimental.) No, hija mía, no han muerto. 
¡Viven! 
(Con espanto.) ¿Viven? 


- (Resignadamente dramático.) ¡Viven... y no 


me dejan vivir a mi! 

Pero... ¿entonces?... 

(Asomando la cabeza.) ¡Don Ricardo, a es- 
cenar 

(Recogiendo los pliegues de la capa blanca.) 
¡Misterios de la vida, hija mía! ¡Es usted aún 
muy joven para comprenderlos! (Echa a andar 
con paso marcial.) 


(Dándole salida.) ¡Sirena, que me perdiste, 
con tu voz fascinadora!... 

(Con suficiencia.) ¡Ya, ya! (Sale.) 

(Saliendo detrás de él.) ¡Ya, ya! ¡A saber 
luego lo que saldrás cantando, majadero! (El 
traspunte es viejo, gruñón y catarroso.) 
(Volviendo a sacar el libro.) “Adquirid el ta- 
lismán de amor... y sólo con llevarle...” ¡El 
talismán de amor... ya le tengo... aquí está! 
(Saca de entre: el pecho una bolsita de seda 
verde sujeta con un cordón de seda, verde 
también saca de la bolsita el talismán, que es 
un disco de pergamino lleno de ¡jeroglíficos y 
palabras mágicas, y lee devotamente:) “Ahea, 
Haghiel, Kedemel, Seraphin, Bne...” (Con es- 
crúpulo.) Virgen de la Paloma, San José ben- 
dito, ¡qué nombres! Da miedo leerlos. Ahora 
sólo me falta escribir... con mi sangre el nom- 
bre de... (Vacilando.) la persona amada, en- 
tre estas dos líneas paralelas... pero tiene que 
ser en viernes... no, en sábado... no, en viernes... 
A ver. (Abre el libro, busca y lee.) “Los he- 
chizos del amor deben practicarse siempre es- 
tando la luna en su cuarto creciente, y el día 
más propicio es el viernes... Sí, en viernes... 
hoy es miércoles y la luna... (Vueve a entrar 
el traspunte.) ¡Ah! (Esconde precipitadamente 
el talismán en el pecho, y dice, con fingida in- 
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diferencia:) Pepe, ¿sabe usted en qué cuarto - 
está la luna ahora? 

(Gruñendo.) ¡Ni lo sé, ni me importa! 

¡Qué fino es usted! 

(Paseando.) ¿Para qué te hace falta a ti sa- 
ber el cuarto de la luna? 

(Mintiendo con descaro.) Para igualarme el 
pelo, que no siendo en creciente se estropean 
las puntas. 

¡Brujerías! ¡Todas las mujeres sois tontas de 
la cabeza! 


'¿Hay mucho público esta tarde? 


¡Como todos ios días de fiesta!... ¡Un lleno 
repugnante! 

¡Ay, cuanto más, mejor! 

Eso creerás tú. ¡Cuánto más, peor!... porque 
como el espectáculo que damos en esta ba- 
rraca es idiota, cuanto más gente acuda, más 
se extenderá la idiotez por la villa y corte. Ahí 
(Con desdén.) está tu hermanita, sacando de 
quicio al populacho vil con sus portamentos y 
sus latiguillos, que da vergienza oírla. ¡Suer= 
te que tiene buenas pantorrillas! 

(Muy ofendida.) ¡Oiga usted, con mi herma- 
na haga usted el favor de no meterse! 
(Solemne.) ¡Niña, es que yo he oído cantar a 
Adelina Patti! 

(Muy tarasca.) ¡Peor para usted! Señal de 


«que tiene usted un siglo y está usted con un 


pie en la sepultura; ¡mira el viejo éste! (El 
traspunte no contesta y escupe.) ¡Y haga usted 
el favor de no escupir en el suelo, que es una 
porquería, y además las artistas se ponen lue- 
go los trajes perdidos! 

¡Bueno, bueno, niña, que te alivies! (Sale gru- 
ñendo y escupiendo.) 

(Muy tarasca.) ¡Gracias! (En cuanto desapa- 
rece el traspunte saca el otro libro y le hojea 
con avidez.) “Para conquistar a un hombre 
muy desdeñoso...” ¡Aah! Esto cs....(Lee.) “Có- 


janse tres cabellos, o bien tres pelos, del bigote 
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o de la barba del hombre que se desea hechi- 
zar”... (Con temor.) ¡Dios mío!... “Arrán- 
quese tres cabellos largos la mujer interesada 
y anúdelos con los del hombre del siguiente 
modo: al hacer el primer nudo dirá: Ásta- 
roth... al hacer el segundo... Scheva... al unir 
los extremos del cabello con el último nudo 
debe decirse: ¡Tú serás mío, Fulano de Tal, 
porque lo quieren Astaroth y Scheva!... llé- 
vese este amuleto.” (Interrumpiendo la lec- 
tura.) Pero esto va a ser imposible, por- 
que... él... no. gasta bigote ni barba, y yo 
tampoco tengo confianza para darle tres ti- 
rones del pelo... (Con desaliento.) ¡Válgame 
Dios! Puede que valga más fascinarle con la 
mirada... ahora, que la mirada... ¿tendré yo 
bastante fuerza en la mirada? (Saca el otro 
libro.) ¡Ah, Isidro! (Viendo a Isidro que en- 
tra por la izquierda, deja caer los libros con 
susto; luego los recoge apresuradamente y 
entra con ellos y con las gasas en el cameri- 
no de Amalia, sin cerrar ¡a puerta. Entra Ist- 
dro: viene con el sombrero en la mano, des- 
esperado y hablando solo.) 

¡No la puedo ver, no la puedo ver, y, sobre 
todo, no puedo sufrir que los demás la vean 
con ese escote!... ¡No puede ser buena, no pue- 
de ser buena, no puede ser que pueda ser bue- 
na con tan poca ropa encima del cuerpo! (Dice 
todo esto paseándose, entre mil dificultades, 
con agitación. Desde la mitad del monólogo, 
Paquita ha vuelto a salir del camerino. Sin ha- 
cer ruido y apoyada en el quicio de la puerta, 
le mira fijamente, queriendo fascinarle con la 
mirada. Cuando él deja de hablar dice ella, 
en voz baja y apasionada:) 

¡Tú serás mío, Fulano de Tal, tú serás mío, 
porque lo quieren Astaroth y Scheva! (Isidro, 
sin verla, se sienta muy preocupado sobre un 
cajón y se queda mirando al suelo; elía se 
le acerca un poco y le pone una mano en el 
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Isidro! : "E IA 
(Asustado, dando un respittgo.) ¿Eh? "1 
¡Ay, hijo, no te asustes, que no soy ningún 
lobo! | o 
(Tranquilo y desdeñosamente. ) ¡Ah!, ¿eres 


tú? 

(Sin saber 
ción.) ¿Has 
lia? 

(Sin ganas de conversación.) Si.' 

(Sin darse por vencida.) Claro, como es día 
de fiesta y te toca salir, tienes la tarde líbre. 
(Secamente.) Claro. , 
(Después de una pausa.) Oye... ¿y te gusta el 
teatro? 

(Con desdén.) ¡Pché! 

(Insistiendo y contoncándose.) ¿Sabes lo que 
me ha dicho don Ricardo, el barítono, que tam- 
bién es empresa? . 
(Que está muy lejos de la conversación, repi- 
tiendo el nombre maquinalmente.) ¿Don Ri- 


por dónde empezar la conversa- 
venido a ver representar a la Ama- 


cardo? E 
(Fingiendo creer que él se interesa.) Sí, hom- 
bre; ese que va esta tarde vestido de Músar, 


con la capa blanca... (Se detiene un momento, 
esperando que él diga algo, y en vista de que 
no dice nada, continúa.) Pues me ha dicho que 
por qué no me dedico yo también a las, tablas, 
que me ha oído estudiarle a mi hermana los 
papeles, y tengo condiciones... (Pausa. ¿A ti 
qué te parece? 

¿A mí? ¿De qué? 

(Dolida.) ¡Ay, hijo; de si estaría bien o mal 
que yo fuera cómica! 

(Con la más absoluta indiferencia.) ¡Si a ti te 
gusta! 

(Insinuante.) A mi, la verdad, lo que me tira 
es el arreglo de la casa, y el orden, y el te- 
ner cada cosa en su sitio y como Dios manda, 
y el cuidar a mis hijos y a mi... (Ruborizándo- 
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se.) marido; así es que más que dedicarme a 
las tablas, me gustaría casarme con un hom- 
bre decente, aunque tuviese que aguardar un 
poco a que él acabase la carrera. 3 
Pues si te gusta más, cásate. 

(Un poco tarasca y muy emocionada.) ¡Ay, 
hijo, es que para casarse una hace falta que 
el otro se quiera casar! 

(Con calma.) ¡Claro que sí! 

(Rabiosa.) ¡Ay, hijo! 

(Muy asombrado.) ¿Qué te ocurre? 

(Muy digna.) ¡A mí, nada! (Se oye dentro la 
voz de Amalia, que llama con un poco de im- 
paciencia.) 

(Dentro.) ¡Paquita, Paquita! ¿Dónde estás? 
(Apareciendo por la izquierda.) ¡Mi manto de 
espumas para la apoteosis! 
(Asustada.) ¡Voy, voy, voy! ¡Ay, -Dios mío, 
se me había olvidado! ¡Voy, voy! (Mientras 
habla entra en el cuchitril de Amalia, saca las 


oeasas que estaba cosiendo y que, en efecto, 
5 y ¿ 


son un manto de ondina, y volviendo a primer 
término ayuda a su hermana a engalanarse 
con ellas.) Toma... 

(Sin enjado, arreglándose las gasas.) Pero, 
mujer, ¿dónde te has metido? ¿Qué estabas 
haciendo? 

(Turbada.) Nada... ya ves... (Con rabia.) ¡Abu- 
rrirme econ éste, que es un menfis! 

(Viendo a Isidro, que la mira fascinado por 
tanto esplendor, y que al mismo tiempo no 
quiere mirarla por horror al escote.) ¡Ah! ¿Pe- 
ro estás tú aquí? ¿No has salido al público? 


“¿No te han dado butaca con el vale? 


(Aturdidu.) Sí, aquí estoy... sí he salido... SÍ, 
me han dado butaca... pero... 

¡Pero, hija, como es tan delicado de gusto, no 
le habrá hecho gracia la opereta! 

(Entre dientes.) ¡No me ha hecho gracia, lo 
que no me ha hecho gracia... y y0 me entien- 
do... y basta! 


5% 


ISIDRO. 


CONC. 


ROBER. 
CONC 
ROBER. 


/ ab 
A Ac 
GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 
(Apareciendo.) ¡Amalita, a escena! 
Voy. (A Paquita.) ¿Ha venido Roberto? 
Por aquí no ha entrado. 
(Andando ya para salir, mientras Paquita le 
sostiene e! manto de nubes para que no arras- 
tre.) Pues si viene le das este papel. (Saca del 
escote un papel muy dobl«do v un poco arru- 
gado.) Es decir, tú no, que tienes que venir 
conmigo para sostenerme la cola. (A Isidro.) 
Toma tú, Isidro, hijo, hazme el favor... (Le en- 
trega el papel y sale seguida de Paquita, que 
te sostiene la cola del manto; desaparecen las 
dos.) 
(Con el papel en la mano, repitiendo como ale- 
lado las palabras de ella.) ¡Toma tú, Isidro, 
hijo, hazme el favor! (Con desvario.) ¡Hazme 
el favor... hazme el favor!.. (Mira el papel 
corn ira.) ¿Qué dirá este papel? (Con genero- 
sidad, rechazando la tentación de abrirle.) 
¡Que diga lo que quiera! (Mirando con embe- 
leso el papel.) ¡Aquí están sus patitas de mos- 
cat. (Can emoción.) Aquí habrá escrito 
amor... con hache... ¡y para otro! (Con devoción 
entusiasta.) ¿Qué importa? ¡Es el amor, y es 
suyo! (Besa el papel con recogimiento.) Huele 
a raíz de lirio de Florencia... Ahora comprendo 
por qué me encontré ayer el tarro vacío. (Se 
oyen dentro risas de mujer, carreritas, gritos 
fingidos y medio ahogados: todos los indicios, 
en suma, de una pequeña lucha galante. Isidro 
guarda el papel en el bolsillo de la americana.) 
(Dentro.) ¡Ay, nO, noO, no... eso no!... ¡Estese 
usted quieto! ¡No sea usted pillin! ¡Verá us- 
ted si se entera Amalita! ¡Ay, ay! 
(Dentro.) ¡No grites tú, y no se enterará! 
¡Tiene gracia! ¡Ja, ja, ja! 
¡Muchísima más gracia tienes tú... sirena! (Sale 
Roberto persiguiendo a una ondina (Concha), 
que no se molesta mucho en defenderse; en la 
galante fuga, tropiezan con Isidro, a quien no 
han visto, y enredándose en un cajón, ruedan 
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los tres por el suelo, ebrazados, con el estrén 


pito consiguiente.) 


¡Ay, ay, ay! 

(Levantándose a duras penas, y reconociendo 
a Roberto, con indignación.) ¡Roberto! ¡Es 
posible! 


(Confuso al reconocer a Isidro, apartándose 
rápidamente.) ¡Isidro! 

(Muy chula, levantándose, a Isidro.) ¡Ya po- 
día usted mirar por dónde anda! 

(Indignado y eon retintín.) ¡Y usted ya podía 
mirar... cómo anda! 

(Cada vez más chula.) ¿Eso lo dice usted 
con retintin? 

(Muy digno.) ¡Lo digo como me parece! 
(Mirándose la falda de gasas.) ¡Ay, mi traje, 
que me he hecho un desgarrón! ¡Bueno se va 
a poner don Ricardo! ¡Usted tiene la culpal 
(Entrando furioso.) ¿Qué pasa? ¿Qué es- 
trépito es éste? ¿Ya estás tú armando escán- 
dalo, grandisima?... 

(Sin dejarle acabar.) ¡Oiga usted, pa reñir 
no hace falta insultar! 


(Encarándose con Isidro, porque Roberto se 
ha retirado prudentemente.) Y a usted, meque- 
trefe, ¿quién le manda perseguir ninfas entre 
dastidores? ¿Quién le ha dado permiso para 
entrar en el escenario? ¡Traerá usted billete de 
favor, como sí lo viera! ¡Si no hay nada más 
atrevido que el tifus! 
¡Oiga usted, eso de tifus! 
¡Salga usted de aquí inmediatamente! 
¡Saldré si me parece! 
¡salga usted ahora mismo! 

E o a] 
(Que aunque golfa, tiene un confuso amor a la 
justicia.) ¡Pero si no era él, señor, si no era él! 
¿Tié cara el infeliz de perseguir a nadie? 
(Ofendido en su orgullo varonil.) Gracias, se- 
ñorita... no se moleste usted. ¡Me basto yo y 
me sobro para defenderme! 
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(Rabiosa por haberse colado.) ¡De 
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desagra- 
decidos está el infierno lleno! | 
(Con ira.) ¡Tú a tu obligación! E 
(Con descaro.) ¡Y usté a la suya, que mientras 
está usté aquí velando por la moral pública, 
que no sé qué patata le importará a usté ya, 
con los años que tiene, habrá salido tarde, 
como siempre, el coro de tritones y se esta- 
rá ganando la gran grita! 

(Dentro, con voz iracunda.) ¡Pepe, Pepe, Pe-' 
pe... ese coro! 
(Con la cabeza perdida.) ¡Allá voy, allá voy! 
(Muy regocijada.) ¡Ja, ja, ja! ¡Ya está el don 
Ricardo vociterando! (Mirando salir al tras- : 
punte, que tropieza en todos los trastos.) ¡Hoy 
te ganas multa! ¡Me alegro, me alegro, me 
alegro! ¡Rabia, pa que te metas donde no te 
liaman! ¡Hasta la vista, pollos! (Sale recogién- 
dose la falda rota. Quedan solos, frente a 
frente, Roberto e Isidro.) - 
(Muy hombre superior.) ¡Es una tarasca, pero 
tiene ángel! (Muy Don Juan.) Por supuesto, 
¿qué mujer no le tiene? (Con susto.) ¿Supon- 
go que no irá usted a contarle a Amalita es- * 
te... tropezón? 
(Muy digno.) ¿Por quién me toma usted? ¡Soy 
un caballero! - 3 
¡Gracias! (Le aprieta la mano con efusión.) 
(Con resquemor de conciencia.) Por más que 
acaso valdría más que lo supiera, si es que 
usted no la ama. E 
(Interrumpiéndol*.) ¿Qué dice usted? (Con 
indignación.) ¿Que no amo yo a Amalia? ¡La 
adoro! ¡La idolatro! (Con delirio.) ¡Me enlo-' 
quece, positivamente me enloquece, ésa es la 
palabra! Cualquier día de éstos me hará come- 
ter una locura... no sé cuál, pero una, la que * 
a ella se le antoje. (Acercándose a Isidro.) ¿La 
ha visto usted bien esta tarde? Está divina con 
el traje de sirena, divina. (Mientras habla se 
acerca muy decidido al cuarto de Amalia.) 
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(Celoso.) ¿Dónde va usted? 

(Familiar.) A ver si ha dejado en el espejo 
del tocador un papelito para mí. 

No se moleste usted. El papelito no está en Lo 
tocador. 

(Con asombro.) ¿No? 

Está aquí. (Saca el papel del boisillo de la ame- 
ricana y dice con esfuerzo, porque le cuesta 
cierto trabajo desprenderse de él.) ¡Tome us- 
ted! 

¡Ah! (Toma el papel.) ¿Usted permite? (Se” 
retira a un lado, debajo de una bombilla de 
luz eléctrica y lee. Entreíanto Isidro pasea dis- 
cretamente, venciendo su rabiosa curiosidad 


de enterarse de lo que dice el papel.) “Rober-- 


to: cuando leas estas cuatro letras, haz que 
te marchas, pero no te marches... Escóndete 
detrás de cualquier trasto, y sal cuando se 
haya marchado todo el mundo. Yo me quedaré 
sola. Tenemos que hablar de cosas muy gra- 
ves. Tuya hasta el fin de mi existencia, Áma- 
lia.” (Besa el nombre escrito en el papel, con 
galantería.) ¡Huele a tabaco! (Volviendo a 
leer.) “Postdata: Sobre todo, escóndete bien 
y no me comprometas.” (Guarda el papel, do- 
blándole, y reflexiona.) be cosas muy graves... 
no me comprometas... escóndete bien... ¡La 
locura se acerca, no me cabe duda! (¿Con toda 
calma.) ¿Cuál será? ¡Qué me importa! ¡Sea 
la que quiera, yo no me dei iendo! (A Isidro, 
alargándole la mano.) ¡Buenas tardes, ami- 
go, y un millón de gracias! 

(Asombradísimo.) Pero... ¿se marcha usted? 
Así parece. 

¿Sin esperar?... 

Sin esperar a nadie... Amigo; en el amor, el 
que manda, manda. Díe vale usted si gusta, cuan- 
do baje, que sus órdenes están cumplidas... 
Buenas tardes. (Sale marcialmente por la de- 
recha y desaparece entre los trastos.) 
(Estupefacto.) Muy buenas... vaya usted con 
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Dios (Cor asombro.) Se marcha... no la espe- 
re... (Con súbita iluminación de esperanza.) 
¿Será que le habrá dado calabazas? (Reac- 
cionando.) ¡isidro, isidro, no te dejes llevar 
por la esperanza loca! (Entran, volviendo de 
escena, Amalia, Paquita, Concha y el Bari- 
tono.) 


(Entrando. A Isidro.) ¡Ay, hijo, qué ovación! 
¿No la has oído desde aqui? (Como Isidro no 
la hace caso, ocupado en devorar a Amalia 
con la mirada, se va a un rincón y le nura a 
su vez fijamente, queriendo fascinarle. Amalia 
mira disimuladamente, procurando ver si en- 
tre los trastos está Roberto escondido. En este 
momento pasa el Barítono y se encierra en su 
cuarto, dando un portazo.) 
¿Qué le pasa a ese hombre? 

(Acercándose.) ¿Qué le va a pasar? (Por 
Amalia.) Que como ésta sale a ovación por ro- 
manza, y con la otra tiple que había no le 
aplaudian más que a él, pues está que no cabe 
en sí de rabia. 

Voy a desnudarme... 

(Rabioso, paseando.) ¡No queda una butaca 
en taquilla para esta noche! ¡Dichoso “Danu- 
bio”! ¡Si seguimos así vamos a llegar a la 
cien!... ¡Esto es repugnante! 

(Fascinando a Isidro, que sigue paseando.) 
¡Tú serás mío, Fulano de Tal!... Mis ojos des- 
piden un ilúido magnético fascinador... Na- 
die puede resistir... (1odo esto casi a un tiem- 
po.) 

(Entrando en el camerino.) ¡Paquita! 

(Dando un respingo, muy asustada.) Voy... 
¿Quieres que te desnude?... 

No... es decir, quítame los corchetes de la es- 
Dalda... pero no... ya me desnudaré sola... es + 
decir, no me desnucaré... tú te vas ahora mis- 
mo a Casa... 

¿Yo? 
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Sí, tú... con Isidro, os marcháis ahora mismo, -* 
cenáis... 

Pero ¿y tú? 

Yo me quedo, porque no me da tiempo de ir 
y venir y vestirme y peinarme otra vez para 
la función de la noche. 

¿Y no vas a cenar? 

Ya me traerá Paquita cualquier cosa... andan- 
do... andando... 

(Con decisión.) ¡Que se vaya Isidro! ¡Yo no 
me marcho! 

Pero, ¿por qué? 

¡Porque a ti te pasa algo... no quieres decír- 
melo, pero te pasa algo y yo no te abandono! 
Te aseguro que no me pasa nada... (Un poco 
turbada.) 
(Mirándola fijo, 
¡Amalia! 

(Con emoción también.) ¡Paquita! (Se abra- 
zan apasionadamente y casi lloran.) 
(Sollozante.) ¡Ya no tienes confianza con- 
migo! 

Sí que la tengo, sí... 

Pues entonces... 

Llévate a Isidro y vuelve... dentro de media 
hora... ¡Cuando vuelvas te juro que lo sabrás 
todo! 

(Después de mirarla a los ojos, con resolución 
súbita.) ¡Vamos, Isidro! 

(Un poco turbado.) Hasta luego. (Dan dos pa- 
sos para salir Isidro y Paquita.) 
(Llamando con acento desgarrador.) ¡Pa- 
quita! 

(Corriendo hacia ella.) ¡Amalia! (Vuelven a 
abrazarse estrechisimamente.) 

(Separándose con desprendimiento trágico.) 
Bueno... vete. ¡Adiós, Isidro, adiós! (Coge la 
mano de Isidro, que se queda turulato, y se la. 
estrecha con fuerza.) 
Adiós... hasta luego... 


con energía y emoción.) 


(Entrando en su cuarto y hablando con acen- 
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to trágico.) ¡Hasta que Dios quiera! (Apoya. 


los codos en la tabla que sirve de tocador y 


se queda mirándose al espejo, absorta en sus 


pensamientos.) 


(Cogiendo de la mano a Isidro, que se ha que- 


dado petrificado en medio de la escena.) An- 
da... Vámonos... 

Pero... ¿qué ocurre?... ¿es que?... ¿Sospechas 
algo? 

¡Sí que sospecho, Isidro, sí que sospecho; pero 
no te lo puedo decir! (Salen apresuradamente. 
La escena queda un momento en silencio. Sale 
Concha del camerino del centro, envuelta en 
un gran abrigo y un velo, y pasa sin decir pa- 
labra. Abre el Baritonc su puerta y sale muy 
embozado en capa negra y con gran sombre- 
ro, pero sin quitarse el uniforme de húsar, y 
pasa majestuosamente.) 

(Asomándose a mirarle.) ¡No se ha quitado 
el traje!... Eso es que se queda a cenar en el 
bar... hay que darse prisa, porque en seguida 
vuelve... (Pasa el traspunte y apaga la luz 
eléctrica.) ¡Ay, Pepe, no me deje usted a os- 
curas! 

¿Qué haces tú aquí? 

Pues nada, que me quedo, porque no me da 
tiempo de ir y volver... 

Dejaré una bombilla; pero ya verás lo que dice 
don Ricardo cuando sepa que estás gastando 
luz. 

(Con indiferencia.) ¡Que diga lo que quiera! 
(El traspunte sale. Amalia, en la semioscuri- 
dad de la escena, mira de un lado a otro con 
misterio; luego llama cautelosamente.) ¡Ro- 
berto!... ¿Estás ahí? 

(Desde las profundidades de la izquierda.) 
Sí... aquí estoy... 

Sal... pero no hagas ruido. 

(Saltando por encima de un cajón y querien- 
do acercarse a abrazarla.) ¡Aquí me tienes! 


- ¡No te acerques! (Pudorosa.) 
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¿Por qué? 


¡Porque no... porque estemos solos... porque 
está muy oscuro... (Mirándole.) porque estás 
lleno de telarañas! (Solícita.) ¿Quieres un ce- 
pillo? 

(Galante.) Déjalo... ¿qué importa? ¡Tú no sa- 
bes de lo que soy capaz por tu amor! 
(Conmovida.) ¡Roberto! 

(Con tranquilidad.) ¿Qué? 

(Cruzando las manos y levantando los ojos 
para mirarle.) ¡Roberto!... ¿Es verdad que por 
mí estás dispuesto a todo? 
(Que empieza a dejarse fascinar por ella.) ¡A 
todo, te lo juro! - 
(Suspirando.) ¡Menos mal! ¡Porque todo hace 
falta! (Trágicamente.) 

¡Amalita... me asustas! ¿Qué sucede? 

¡Una cosa tremenda! 

¿Tremenda? 


"¡Sí, Roberto, sí! (Con tragedia y misterio.) 


¡Mi tío Emeterio se ha puesto imposible! 
¿Imposible? 

Imposible del todo... No le vence nada, ni ob- 
sequios, ni atenciones, ni buenas palabras... te 
ha tomado una manía atroz... ya ves, sin Co- 
nocerte... (Poco a poco se va excitando y emo- 


cionando mientras habla y acaba el pdrrafo 


llorando como una Magdal?na.) Le ha dicho a 
mi tía que me estás engañando, que no me 
quieres, ni ése es el camino; que soy tu diver- 
sión, que me desprecias porque soy hija del 
pueblo, que tengo que llorar mucho por tu cul- 
pa, que si sigo teniendo relaciones contigo 
acabaremos en una catástrofe, que a mí quien 
me trae cuenta es el droguero, porque ahora, 
con la guerra y los cambios, las drogas se han 
puesto por las nubes, y se han de poner más, 
v el hombre va a hacer un capital disforme... 
hijo, la mar... ¡Figúrate mi tía, cómo está la 
pobre! Hecha un basilisco, como dice mi abue- 
la... ¡Hijo, no me deja vivir, y me ha dicho 
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que esta noche es la última que canto en el 
teatro, para que no te vea, y que, desde maña- 
na, encerradita en casa, y que si me empeño 
en seguirte queriendo y en- no querer al otro, 
me mete en un convento para que te olvide... 
y como soy menor de edad y es mi madre adop- 
tiva, porque me tiene prohijada, pues tiene de- 
recho y me meterá, y no nos volveremos a ver 
en la vida! (Llora desesperadamente.) 
(Aturdido y enamorado.) ¡Amalia... Amalia... 
no me digas eso... que no puede ser! 
(Sollozando.) ¡Sí puede ser, sí! 
(Abrazándola.) ¡Amalia, no llores, que me 
partes el alma! 
¡Ay, Roberto, qué desgraciada soy! 
(Conmovidisimo.) ¡Amalia! 
(Separándose un poco de él.) ¡Y tener que 
cantar y sonreír desde esas tablas con el cora- 
zón destrozado! ¡Porque a lo mejor, tiene ra- 
zón mi tío... y tú no me quieres (Volviendo a 
sollozar.), ni me has querido nunca, ni ése es 
el camino! 
(Queriéndose hacer el fuerte, pero completa- 
mente dominado.) ¡Amalia, no me sigas ofen- 
diendo! ¡No te quiero, te adoro, te idolatro! ¡Si 
lo dudas, pídeme una prueba! ¡Por tu amor 
soy capaz de cualquier desatino! Pero no llo- 
res tú... no sufras, no te apures... si tu tía te 
encierra en un convento, saltaré tapias, que- 
brantaré rejas, violaré clausuras... Te robaré... 
huiremos... 
(Que a medida que él habla se ha ido sere- 


nando y que sonríe con entusiasmo.) ¿Si?... 


¿De veras?... ¿Eres capaz de veras de huir 
conmigo? 

(Muy Don juan.) ¡Hasta ei fin del mundo! 
(Con decisión.) ¡Pues... entonces... huyamos! 
(Aturdido.) ¿Qué dices? 

(Acercandose a él, fascinándole con la mirada 
y cogiéndole las manos.) ¡Huyamos, Roberto... 
hoy mismo... ahora mismo!... : 
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Pero... Amalita... ¿tú has reflexionado? 

Sí... ya sé que esta fuga es mi perdición... 
pero no me importa. Roberto... ¿a qué espe- 
rar a que se amontonen obstáculos en nues- 
tro camino? Mi tia, tu madre, el droguero, el 
turno segundo... (Dramática.) ¡No hay reme- 
dio! ¡El amor es más fuerte que la muerte! 
(Vencido y seducido por la agradable idea de 
fuga.) Tienes razón... es decir... puede que la 
tengas; pero lo mismo da, me trastornas, me 
arrastras. ¡Eres mi sino... mi fatalidad!... ¡No 
me defiendo! ¡Huyamos! (La coge del brazo.) * 
Sí, sí... (Dejándose arrastrar.) 

Huyamos. (Deteniéndose.) Pero, ¿adónde? 
(Yendo a su camerino y revolviendo en el to- 
cador.) Aquí tengo una guía de ferrocarri- 
les. (Saca el libro y se lo da a Roberto.) Busca 
un tren. 

¿Cuál? 

Cualquiera... el primero que salga... abre el 
libro. 

Tienes razón... Dejemos decidir a la suerte... 
nuestro destino manda. Una... dos... tres... 
(Abre el libro y lee.) Madrid a Granada, por 
Córdoba... (Con decisión.) ¡Granada! 

(Con ilusión.) ¡Granada! ¡La Alhambra! 
(Con entusiasmo.) ¡La torre de la Vela! 

(Con deliquio poético.) ¡El Suspiro dei Mo- 
ro! (Reflexionando, de pronto.) ¿Está muy 
lejos? 

(Mirando la guía.) Seiscientos .ochenta y nue- 
ve kilómetros. 

A ver los trenes. (Miran juntos el libro y leen 
a un tiempo.) Mercancías... 

Expreso lujo... veintiuna veinte... es dectr, nue- 
ve y veinte. (Saca el reloj.) ¡Nos quedan tres 
cuartos de hora justos!... Tenemos tiempo... 
vamos... (La coge del brazo.) 

(Deteniéndose.) Oye... ¿tienes dinero para los 
billetes? 

Sí... no... es decir... a ver lo que cuestan. (Mira 
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la guía,) Primera: ochenta y una... ochenta... : 


es decir: ciento... por dos, doscientas... Á ver. 
(Saca la cartera y cuenta los billetes. Amalia 
le contempla con admiración.) Ciento... dos- 
cientas... trescientas... cincuenta... veinticinco... 
(Saca con rapidez y cuenta el dinero que lleva 
en el bolsillo de plata.) veintitrés... Luego es- 
tancia... A ver... (Se mira las manos con cierta 
complacencia.) Sortijas... tres diamantes... un 
zafiro... ajustador... alfiler de corbata... dos per- 
las... cadena... sí, quinientas ya me darán por 
todo en la casa de préstamos de ahí junto... qui- 
nientas, es decir, cinco y cuatro, novecientas... 
¡novecientas pesetas! Cuatro días de dicha... 
después... ¡La fatalidad manda! Vamos pronto. 
(Vuelve a coger a Amalia del brazo y dan 
unos cuantos paseos precipitados.) | 
(Deteniéndose de pronto.) ¡Ay, Dios mío! 
¿Qué ocurre? 

(Mirándose de arriba a abajo.) ¿No lo ves? 
¡Que no puedo fugarme vestida de sirena! 
¡Es verdad!... Anda, desnúdate... es decir, vís- 
tete... pero no tardes... el tiempo vuela... Mira, 
mejor será que mientras tú te arreglas, yo va- 
ya en un momento a... realizar fondos... 
¡Bueno... pero no tardes! 

¡Volveré en automóvil! 

(Entusiasmada con la idea.) ¡Ay, sí, sí! 
Tocaré la bocina... cuando la sientas, sales, su- 
bes, a la estación, y ¡ancha Castilla! ¡Adiós! 
¡Adiós! (Empieza a desnudarse, meditando 
profundamente.) ¡Una fuga, Dios mío! ¡Un 
rapto! (Con inquietud.) ¿Volverá? (Con te- 
rror.) ¿Y si no vuelve? (Con seguridad.) ¡Sí, 
vuelve! ¡Lo sé yo! ¡Esto no falia! (Deja caer 
el traje, quedándose en enaguas de encajes, y 
saca de entre el corsé la famosa bolsita verde 
con el talismán; le besa y repite apresurada y 
fervorosamente.) ¡Ahea! ¡Kedemel! ¡Seraphin! 
(Se oye ruido de alguien que en la oscuridad 
tropieza en los cajones.) ¡Ay! ¿Quién va? (Pre- 
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gunta con susto y guarda el talismán apresu- 
radamente.) ¿Quién está ahí? (Recoge las fal- 
das del suelo apresuradamente, y mira cn de- 
rrededor.) ¡No... no es nadie!... (Poniéndose 
una blusa de calle.) ¡Ay, San José bendito! 
(Como si rezara, mientras se abrocha la blu- 
sa y se pone una falda.) Astarhot... Aghiel... Ke- 
demel... ¡Ay, Dios mío, esta falda que no se 
abrocha! (Buscando la chaqueta.) ¿Y la levi- 
ta? (Se mete la levita a toda prisa.) ¡Este via- 
je va a ser mi perdición... pero no tengo más 
remedio!... ¿Dónde he puesto yo la aguja del 
sombrero? (La encuentra y se pone el sombre- 
ro apresuradamente.) A Granada... por Córdo- 
ba... el saquito... (Coge un saquito neceser y 
va echando en él todo lo que encuentra.) Los 
cepillos... el peine... el agua de Colonia... ¡No, 
el agua de Colonia se la aejo de recuerdo a 
Paquita!... (Súbitamente conmovida al recuer- 
do de su hermana.) ¡Ay, Divs mío!, ¿qué va a 
decir cuando no me encuentre? (Nerviosa.) 
Mejor será escribirselo... sí, sí... (Escribe rá- 


_pidamente un papel, le dobla y le deja en el 


espejo.) Ea... ya estoy... y ese hombre no vuel- 
ves. ¡Ay, Señor!... ¡Ay, Señor!... (Pasea ner- 
viosamente.) ¡Ay, Señor! (Suena la bocina de 
un automóvil fuera, y ella, aunque lo está es- 
perando, da un salto.) ¡La bocina... ya está 
ahí!... ¡Me espera... me llama... me quiere! (Du- 
dando.) Pero y sí después de raptarme se arre- 
piente... y me abandona. ¡No, no es posible!... 
¡Mi Roberto es muy bueno! (Suena otra vez 
la bocina.) ¡Aah! Me llama... ¡Esa bocina es 
mi felicidad! ¡Ya voy, ya voy! ¡Adiós, teatro! 
¡Adiós, laureles! ¡Adiós, Madrid! (Suena la 
bocina con más entusiasmo.) ¡Adiós, adiós, 
adiós! (Tirando besos a las paredes. Echa a 
correr y se detiene.) ¡Kedemel! ¡Aghiel! ¡Se- 
raphin! (Con fervor.) ¡Virgen de la Paloma, 
no me abandones! (Se santigua devotamente 
y sale corriendo, mientras cae el TELÓN 
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ACTO TERCERO 


(Antes de empezar este acto aparecerá un telón de boca, en el 
cual irá manuscrita, con bastante mala letra, la siguiente carta.) 


Paquita: quando rrecibas hesta, hestaré camino demi Perdizión. 
Tu lla sabes como Rroberto y llo nos hamamos, pues bien Eldes- 
tino se ha puesto hentre nosotros. Había qe vencerle. Aeso bamos. 
Bamos a Granada por Cordoba. Telo digo para que no digas qe no 
telo digo pero no me busqes. Adios. Tedego de rrequerdo el Blan- 
gete y el Aguade colonia. si 

Tu hermana quelo es y que ie habraza.—Amalia. 


Saloncito particular en el Palace Hotel, de Granada. Puertas a de- 
recha e izquierda. Una conduce al corredor exterior y otra a la 
alcoba. En el fondo, balcón en fcrma de ajímez, desde el cual se 
descubre el magnífico panorama granadino, con la Sierra al fondo. 
En el fondo, luminosa puesta de sol, que empalidece rápidamente, 
porque el cuadro, que empieza al anochecer, termina ya entrada la 
noche. El saloncito está lujosamente amueblado. Hay un diván mo- 
risco muy confortabie. 


Pu 


. (Al levantarse el telón la escena está un mo- 
mento sola; luego se oyen voces de Amalia y 
Roberto que vuelven de paseo y entran por 
la puerta que comunica con el corredor.) 

AMAL.  (Dentro.) ¡Ja, ja, ¡a! ¡Qué tonto eres! 

ROBER. Sí, sí, muy tonto... ¡Ya verás, ya verás! (En- 
tran. Amalia viene cansada y un poquito so- 
facada, pero muy contenta.) ' 

AMAL. — (Entrando muy de prisa y dejándose caer en 
el diván.) ¡Ay... qué cansada estoy! 

ROBER. (Que siguiéndola, viene a caer también en el 
diván, casi inmediatamente que ella y muy cer- 
ca de ella.) Pero, ¿estás contenta? 

AMAL.  (Retirándose un poco, sin afectación.) ¡Con- 
tentísima, hijo! Parece un sueño el viaje, ¿ver- 
dad? ¡Y qué bonito es todo! (Habla con vo- 
lubilidad.) ¡La Alhambra! ¡Ay, la Alhambra! 
Yo tenía una idea por aquella zarzuela que 
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hicimos, “La estrella del califa”, ¿te acuerdas? 
Pero ¡dónde se va a comparar una decora- 
ción! ¡Ay, Roberto, Roberto, qué feliz soy y 
cuánto te quiero! 
(Queriendo abrazarla.) 
quiero yo a ti! 

My no,: 110:-; eso no! ¡No me abraces! 
(Insistiendo.) ¡Pero... chiquilla! 

¡Te he dicho que eso no! ¡Ya lo sabes! 
Siquiera... un beso..., uno solo..., chiquito y 
bonito... como tú...; anda..., déjame... 

¡No! (Muy convencida.) ¡El que me haya es- 
capado contigo no es motivo para que sea una 
mala mujer! 

(Acercándose.) ¡Pero... Amalita! 

(Casi llorando.) ¡No...; eso nunca! 
(Conteniendo un evidente mal humor.) Pero 
vamos a ver... Amalita, hija mía, sé razóna- 
bie. ¿Por qué crees tú que se escapa una mu- 
jer con un hombre? 

(Muy convencida.) ¡Toma, porque le quiere! 
¿Mucho? 

(Con sinceridad.) ¡Más que a su vida! 

Pues si le quiere tanto, ¿no te parece a ti que 
está obligada a demostrárselo? : 
(Muy convencida.) Pero ¿no te. lo he demos- 
trado escapándome contigo? 

Sí... pero eso no basta. 

(Muy asombrada.) PART. ¿No Dastas 

(Muy digno.) ¡No! (Se aparta a un lado del 
diván, muy serio, muy grave y disgustado.) 
(Mirándoie de reojo.) ¡Mira qué preciosa está 
la puesta de soli (El no contesta y mira al 
suelo con obstinación.) Se ha quedado .una 
tarde hermosísima después de la lluvia... MEL 
no contesta; ella se pone de rodillas en el di- 
ván, y se acerca a él poco a poto, sacando una 
toronja del bolso.) ¡Mira qué naranja me ha 
regalado el guarda del jardín de la Alham- 
bra...; dice que no es para comer...; pefo que 


si se guarda entre la ropa, le dura el olor qué 
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sé yo cuántos años!... (Acercándole la 
ja.) ¡Anda, húuele!... ¡No seas tonto! 
(Muy digno.) ¡Déjame! 

Pero ¿te has enfadado? (Muy apurada.) ¿De 
veras, de veras? ¡Conmigo! (Áfiigida.) ¡No 
puede ser, Roberto, no puede ser! (Con co- 
quetería.) ¡Anda, mirame...; dime que me 
quieres...; pero mucho, muchísimo! (Con un . 
poco de impaciencia.) ¡Ahora mismo! ¡Dime 
que me quieres! 2 

(Con apasionamiento.) ¡Sí, te quiero, te quie- 
ro más que a mi vida, como dices tú; la mar - 
y los peces, como digo yo! Cada minuto que 
pasa, más; cada vez que te miro, muchísimo 
más; a cada palabra que te oigo, una atroci- 
dad más. En Madrid te quería ya con locura; 
pero desde que tomamos el tren fué el delirio, 
y desde que llegamos a Granada, el disloque. 
(Ella ha ido poniendo una cara muy feliz al 
oirle; pero cuando él continúa hablando del 
amor en sentido más “positivo”, se vuelve a 
afligir.) Siempre me has gustado un horror; 
pero ahora es que me das hambre y sed, y 
calor y frío, y temblor y parálisis, y gana de 
comerte y de beberte, y de hacerte. cachitos 
para volverte a componer y volver a empezar. 
(Muy afligida.) ¡Ay, Dios mio! ¡Ay, Dios mío! 
¡Ay, Dios mio! 

(Desconcertado.) Pero vamos a ver, hija de 
mi alma: ¿qué idea tienes tú del amor? 
(Sincera, entre llanto y sonrisa.) ¿Del: amor? 
Pues hijo, el amor es quererse, quererse, que- 
rerse hasta más no poder, y saber que a una 
la quieren mucho, mucho, mucho, y sentir que 
tiene una a su lado un cariño muy grande, 
muy grande, muy grande, y ser tan feliz por 
tenerle que no sabe una si estar contenta o 
triste, y tampoco sabe una qué le gusta más: 
si la pena o la gloria de tenerle... y pensar: 
¡Este hombre que me quiere es lo único del 
mundo para mí!... Y si algún día me deja de 
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querer, más vale mofirse...; pero tampoco... 
porque si una se muere, le tiene que dejar de 
querer a él, ¡y eso sí que no!... ¡Eso es el 
amor!..., y, además, dar la vida, si hace falta, 
por quien uno quiere, y pasat hambre para 
que él coma, y miseria sí es menester para que 
él se dé buena vida, y tragarse las lágrimas 
para que esté contento, -y decir: ¡Es mío, es 
mío, es mío, y pase lo que pase, y para €s0 
he nacido, y hasta que me muera! 
(Conmovido.) ¡Amalia! 

(Entre risa y llanto.) ¡Ya ves tú! 


. (Sin soltarle las manos.) ¿Sabes lo que te di- 


go? Que en Madrid no eras tan... intratable. 
(Muy convencida.) Es que en Madrid era 
muy distinto..., porque no éramos más que no- 
ViOS-<<w y, ¡claro!, pues cualquier tontería no 
tenía tanta importancia... pero ahora,.., Co- 
mo no hemos escapado juntos..., pues ya todo 
va en serio..., y, además, que en Madrid nun- 
ca estábamos solos y siempre sabía una que 
había de llegar alguien a tiempo. 

¡ABE ¿Sí? 

(Sonriendo con malicia.) Naturalmente... 
¡Muy bonito! (Suspira.) ¡Ay! (Se acerca más 
a ella.) ¡No te asustes, que no quiero nada si 
no quieres tú! ¿De veras, de veras, pero sin 
mentir... como buenos amigos... no te gus- 
taría que te diera un beso... O siquiera, si- 
quiera, dármelo tú a mi? 

Dártelo yo a ti..., no sé... ¡Sí, dártelo yo a ti 
me gustaría más...; Pero estando tú dormido! 
(Asombrado.) ¿Eh? 

(Con rubor y picardia.) Ye voy a contar una 
cosa, aunque te pongas tonto.:., para que lue- 
go digas que soy intratable y que no te quie- 
ro... Anoche, cuando te dormiste en el sofá... 
Porque no me dejaste entrar en la alcoba... 
¡Te figurarás tú que yo me acosté tampoco! 
Pues no me acosté, hijo; que me daba pena 


“pensar que por mi causa te habías quedado tú 
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aquí a pasar la noche, y me estuve sentada 
en una silla, rezando el rosario y pensando en 
qué je estaría diciendo a aquellas horas mi 
tio Emeterio a mi tía, que ya se habría ente- 
rado de nuestra fuga y habría que oírle, y 
cuando te dormiste..., porque tú sí que te dor- 
miste, aunque estabas en el sofá... pues salí 
muy despacio a echarte una manta para que 
no fueras a tomar frío, y tenías una cara de 
chiquillo pequeño y dormías con una paz tan 
grande... Me dió una cosa así... en el corazón... 
y me puse a mirarte, y a mirarte... y se me 
caían las lágrimas... de alegría, no creas, al 
pensar en lo mucho que te quiero, porque tú 
dices que es el delirio desde que hemos salido 
de Madrid, y yo no sé lo que es; pero desde 
que estamos juntos y solos por el mundo, no 
sé si será quererte más o-menos, pero te quie- 
ro con tuna cosa nueva, como si de repente 
nubiera cumplido muchísimos más años y fue- 
ra más mujer, y tú fueras mi hijo, y tuviera 
tu corazón entre mis manos, no para hacerle 
cachos, como tú dices, ¡ogro!, sino para li. 
brarle de todo mal... 

(Con emoción.) ¡Amalia! 

(Muy de prisa.) ¡Y te di un beso, para que 
veas, aquí en este mechón de pelo... (Tirán- 
dole del pelo.), muy despacio... para no des- 
pertarte! ¿No lo sentiste? (Echándolo a broma 
para vencer ta emoción.) ¡Pues peor para ti! 
(Se levanta y se acerca al balcón, mirando ha- 
cia fuera para ocultar la cara.) 

(Siguiéndola y hablándole cerca.) ¡Amalia! 
(Sin volver la cara.) ¿Qué? 

(Con broma cariñosa.) ¡Que me hagas el fa- 
vor de dormirte siquiera tres minutos para que 
yo te pueda devolver la fineza! (La coge por 
la cintura.) 

¡Estate quieto! 

(Sin soltarla.) Todo lo quieto que tú quieras... 
p-so escucha una cosa... (Con la voz un poco 
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alterada.) ¡Vida mía..., este amor... sonámbu- 
lo no puede seguir!... ¡Yo estoy muerto por ti, 
pero estoy abrasado por ti... quemas como el 
sol de agosto, chiquilla! Y si te empeñas en 
negarme ese vasito de agua que te pido, no 
tendré más remedio que marcharme de una 
vez para siempre. ¡No faltará en el mundo 
quien me consuele! 

(Que le ha oído sin comprenderle del todo 
hasta el final. Con los ojos muy abiertos, y 
espantada al comprender.) ¡Roberto!" 
(Apartándose de elia.) Sí, hija mía..., sintién- 
dolo en el alma; pero... ¡cómo ha de ser! Tú 
lo has querido. Muy buenas tardes, y hasta 
dentro de un rato. (Va hacia la puerta.) 
(Aterrada.) ¡No, no, no! Ven aquí... (Le coge 
por un brazo y le arrastra al diván.) ¡Ay, Vir- 
gen Santísima! (Desolada.) ¡Qué malos son 
los hombres! (Llorando.) ¡Yo que te quiero 
como te quiero!... ¡Yo que me he perdido por 


-til (Con decisión heroica.) ¿Qué quieres tú? 


¿Un beso? ¡Toma, toma, toma! (Le besa con 
rabia en la frente, en los ojos, en el pelo.) 
¿Estás contento? (Sujetándole las dos ¡manos 
para que no la abrace. El está sentado en el 
diván, y ella, de rodillas, en el diván también.) 
¡No, no; las manos, quietas! ¡Toma, toma! (Le 
besa como si le pegara, llorando y muy de 
prisa.) ¿Estás contento ya? 

(Medio ahogándose.) ¡No, no! Cada beso que . 
me das es leña que añades al fuego... (Se le- 
vanta.) Buenas tardes. 

(Desesperada, cuando él ya está en la puerta.) 
¡No te vayas! ¡Todo antes de que te vayas 
con otra! ¡Lo que quieras! (Desesperada.) 
¡Todo lo que tú quieras! 

(Volviendo felicísimo y abrazándola.) ¿De 
veras? (Con amor.) ¡Amalia..., vida mía, qué 
bonita eres... y qué buena...; no llores... 
(Llorando como un niño pequeño.) ¡Te quie- 
ro mucho..., te quiero muchísimo!... Me pierdo 
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(Dentro, apasionadamente.) ¡Abre, Amalia; 
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por ti, para que veas.. cio VE 
me alegro! (L astimosamente.) Porque te ques 
ro mucho..., ¡muchísimo más que tú te figu-- 
ras!... Anda, dame un beso. ¿No dices que te 
marchas si no consiento en que me des un 
beso?... ¡Roberto! 
(Vencido por el llanto y la inocencia de ella.) 
¡Pues, Señor, está bien! Ahora soy yo el que 
no me atrevo ni a mirarte, de respeto que me 
entra al verte llorar... (Enfadado contra si 
mismo.)-¡Si seré bruto! 
(Creyendo que está enfadado.) ¡Roberto!... 
¿Qué te pasa? y 
Nadal... Déjalo... ¡Que tienes razón tú! (Ella, 
muy agradecida, le coge la mano, se la acarií- 
cla suavemente y luego se la besa sin dectr pa- 
labra. El la mira un poco perpiejo, y, por fin, 
sonrie. Ella entonces le sonríe a él con cariño 
radiante, y se quedan muy quietos, con las 
manos cogidas y apovadas en el diván, senta- 
dos los dos, un poco separados, mirando unas 
veces al suelo y otras el uno al otro. Un mo- 
mento de silencio. Luego se oyen pasos y vo- 
ces en el comedor. Son Paquita e Isidro que 
llegan. Paquita discute con el Camarero.) 
(Dentro, sin querer abrir.) No sé...; creo que 
los señores han salido... Usted perdone...; 
no sé si se podrá entrar en el cuarto... 
(Dentro, muy excitada.) ¡Llame usted..., lla- 
me usted! (Golpes a la puerta.) 
¿Se puede entrar? ¿Dan los señores su per- 
miso? (Amalia y Roberto se miran, harto so- 
bresaltados.) 
(Levantandose.) ¿Eh? ¿Quién? ¿Qué quiere 
usted? (Amalia no habla, pero mira a Roberto, 
asustadisima.) 


abre, que soy yo! 

(Levantándose y acercándose a la puerta.) 
¡Mí hermana! 

¡Paquita! 
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(Bajo, consultando a Roberto con la mirada.) 


¿Qué hacemos? 
(Con acento desgarrador.) ¡Abre, Amaha! 


(A Roberto.) ¿Abrimos? 

(Apartándose de mal humer.) ¡Come quieras! 
(Acercándose a la puerta y hablando por el 
ojo de la llave.) ¿Vienes sola? 

(Dentro, dramáticamente.) ¡Vengo cen Isidro! 
(Mirando a Roberto con cierto apuro.) ¡Dice 
que viene con IÍsidro!.. 

(Con mal -genio.) ¡Abre de una vez! (Amalia 
abre, pero se queda escendida detrás ae la 
puerta, porque le da rubor. Entra Paquita co- 
mo un torbellino, y como no la ve, se descen- 
cierta y busca con 0jss espantados.) 
(Entrando dispuesta al abrazo fraternal. ) 
¡Amalia! (Se queda con les brazos abiertos.) 
¿Dónde estás? (Con alarma.) Pero.. 
estás? (Dirigiéndose imperiosamente a Rober- 
to, que está en pie, jugto al mirador, fumando 
tranquilamente y hablándole como si quisiera 
comérsele.) ¿Dónde está mi hermana? (Ro- 
berto, sin dienarse responderla, la mira con 
evidente mal humor. Paquita repite la pregun- 
ta con entonación más dramática.) ¿Dónde es- 
tá mi hermana? 

(Desde detrás de la puerta, con un hilillo de 


voz, como un chiquillo eastigado.) ¡Aquí! 
(Precipitándose hacia ella.) ¡Amalia! 
(Corriendo a su encuentro.) ¡Paquita! (Se 


abrazan dramática y apretadisimamente en el 
centro de la habitación.) 

(Meiodramática.) ¡Al tin te encuentro! 

(Que se ha quedado en la puerta, y a quien 
nadie hace caso por el momento.) ¿Se puede 
pasar? (Nadie le contesta, porque les herma- 
nas están embargadas por la emoción y Reber- 
to por el mal humor. El contempla a Amalia 
con arrobo, y suspira.) ¡Dios mio! ¡Después 
del pecado sigue tan ángel como siempre! 


(A Paquita.) Pero ¿CÓMO nos habéis escon- 
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trado? ¿Quién os ha dicho dónde e 8 


Tú... en la carta..., a Granada... por Córdoba... 
(Mirando de reojo a Roberto, con miedo de 
que haya oído.) Es verdad...; pero luego... 
Pues, hija, preguntando... En el tren lo pensa- 
mos... Preguntaremos: un matrimonio joven... 
(Suspirando, con rubor.) ¡Ay, Dios mío! 
(Sin detenerse por el suspiro.) ...de Madrid.. 
ella rubia, guapa, con buena voz...; él rubio 
(A regañadientes.) y no mal parecido..., y ya 
ves, hemos tenido la suerte... a la primera... 
Verdad que fué idea de Isidro, porque lo que 
él decía: (Muy orgullosa, como enamorada que 
está, de que a Isidro se le haya ocurrido algo.) 
Una pareja ¡joven que se fuga para hacer un 
viaje de recreo, tiene que parar en el hotel 
más distinguido... Y dicho y hecho. En la es- 
tación preguntamos al jefe: ¿Cuál es el hotel 
más distinguido de Granada?... Por cierto que 
se nos quedó mirando, porque como veníamos 
en tercera...; pero, en fin, nos dijo que era és- 
te, subimos ¡y aquí estábais! 

(Sin adelantar, repite.) ¿Se puede entrar? 
(Que al fin se da cuenta de que está alli.) ¡Isi- 
dro! ¡Entra, hijo, entra! (Isidro entra, y Pa- 
quita, en cuanto él ha entrado, cierra la puer- 
ta.) ¡Ay, qué caminata te has dado por mi 
culpa! (Muy natural.) ¿Has venido a acompa- 
ñar a Paquita? 

(Aturullado, pero queriendo poner las cosas en 
si punto.) Si...; es decir, nos: PeSAOecCIionaS 
puede decirse que ella es la que ha venido a 
acompañarme a mi, porque la idea... 
(Interrumpiéndole, con muy mal humor.) ... La 
ridícula idea de este viaje ha sido de usted, 
¿verdad? ¡Me lo figuraba! 

(Muy gallito.) ¡Mía, sí, señor, mía! ¡Y a mu- 
cha honra! ¡Y no le veo la ridiculez! 
(Alterado.) ¡Ridiculez, estupidez, impertinen- 
cia; sí, señor mío, impertinencia! Cuando dos 
individuos... de distinto sexo, que se quieren... 
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de cierta manera, toman el tren sin avisar y 
dicen: “¡Ahí te quedas, mundo amargo!”, me 
parece que indican claramente su deseo de 
que los dejen solos. Y el mentecato que se po- 
ne por medio... 

(Alarmada, cogiendo a Roberto por una man- 
ga.) ¡Roberto, por favor! 

(Muy alterado también y muy hombre.) ¡Le 
advierto que no vengo dispuesto a tolerar que 
ningún majadero me llame mentecato! 
(Sujetando a su vez a Isidro.) ¡Isidro, por el 
amor de Dios! 

(Sin conseguir que le suelte Amalia.) ¿Maja- 
dero? ¿Ha dicho usted majadero? ¿Quiere us- 
ted repetirlo? 

(Que tampoco puede soltarse de Paquita.) 
¡Sí, señor, majadero; aquí y fuera de aquí, y 
donde usted quiera, y cuanto antes mejor! 
(Viendo lo grave de la situación, no encuentra 
medio mejor de impedir el trágico desenlace 
que arrojarse sobre el diván, sollozando.) ¡Ay, 
Dios mío! ¡Ay, Dios mío! ¡Por mi! ¡Por mí!... 
¡Yo tengo la culpa!... ¡Roberto, Roberto! ¡Ay, 
ay, ay, qué desgraciada soy! ¡Roberto! 
(Acudiendo a ella.) ¡Amalia! ¿Qué te pasa? 
(Trágica.) ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Roberto! 
¡Isidro! (Isidro y Paquita se acercan también. 
Paquita se arrodilla en el diván y ayuda a Ro- 
berto a sostener a Amalia. Amalia coge una 
mano de Roberto y otra de Paquita: forman 
los tres un grupo conmovedor. Isidro está en 
pie, delante del grupo, afligido por la pena de 
Amalia e indignado contra Roberto.) 
(Acariciándola.) ¡Amalia, Amalita..., 
(Apurada.) ¡Amalia..., hija! 

¡Ay, ay, ay.., me ahogo! 

(Con indignación, a Isidro.) ¡Como se ponga 
enferma me las paga usted todas juntas! 
¡No, no, no! Cálmate, Roberto... (Muy afligi- 
da.) Si tienen razón..., tienen razón...; es que 
semticurans que tú... que YO:..- (Con arrare 
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dro? (Volviéndose a Paquita, sin soltar la ma- 
no de Roberto.) ¿Tú también, Paquita? (Pa- 
quita no responde.) ¡Isidro, Isidro! 
(Desolado.) ¡No me figuro nada! ¡No te afli- 
jas! ¡No me figuro nada! 

(Con apasionamiento.) ¿Crees que soy una 
mujer como es debido? i 

(Con fe de la que mueve las piedras.) ¡Sí, sí, 
si! (Por irresistible impulso va a arrodillarse 
ante eila; pero al poner la rodilla en el suelo 
mira a Roberto y se levanta súbitamente.) 
(Echando la cabeza hacia atrás para ver a Pa- 
quita.) ¿Y tú, Paquita? 

(Dramática y escéptica.) ¡Lo has sido hasta 
anteayer! 

(Apasionadamente.) ¡Y lo soy todavía! ¡Lo 
soy! (4 Roserto.) ¿Verdad, Roberto, que no 
ha pasado nada irremediable? - 

(Con muy mal humor.) ¡Eso a nadie le im- 
porta! ¡Es cuenta tuya y mía! 

(Muy tarasca.) ¡Eso se lo figurará usted; pero 
nos importa muchísimo a todos, porque somos 
personas decentes y tenemos nuestra alma en 
nuestro almario, aunque no seamos de la aris- 
tocracia! (Mira a Roberto con aire de desafio.) 
(Excitadisima.) ¡No ha pasado nada! ¡Te 
juro que no ha pasado nada! 

(Muy molesto por la reiteración de las afirma- 
ciones de su amada.) ¡Deja eso ya, Amalita, 
que no tiene importancia ninguna! (Con re- 
tintín.) Aunque tu hermana opine lo contra- 
rio. (Paquita y Roberto se miran con el in- 
confundible rencor de cuñados.) Tranquilíizate. 
Creo que ha llegado la hora de comer... (Sa- 
cando el reloj.) Sí, son las siete y media. La 
emoción y el llanto te han corrido los polvos 
y te han descompuesto el cabello lastimosa- 
mente. (Con calma irónica, divirtiéndose en 
hacer de “marido” para desesperar a los otros.) 
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que.) ¡Claro, si todo el mundo tiene que figu- 
rárselo! (Con desolación.) ¿Tú también, Isi- 
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Arréglate, hija, que no puedes bajar al come- 
dor como si hubiera sucedido una catástrofe. 
AMAL. (Aún conmovida, pero atusándose las greñas.) 
Es verdad. (Levantándose.) Ven, Paquita. 


PAQUI. (Siguiéndola y mirando a Roberto con rencor.) 

| Si, que yo también quiero arreglarme un po- 
co. (Lanza una mirada de coquetería a Isidro, 
que se acerca al mirador absorto en graves me- 
ditaciones, y que, naturalmente, no se entera 
de la fineza, lo cual a ella le da mucha rabia. 
Salen Amalia y Paquita por la puerta de la al- 
coba, y cierran.) 


ROBER. (Enciende otro cigarro, y dice con impertinen- 
cia.) Supongo que ustedes nos harán el ho- 
nor de acompañarnos a la mesa... Comeremos, 

E tomaremos café, coñac, un cigarrito. ¿Usted 
fuma? (Ofrece la pitillera a Isidro, que la re- 
chaza con indignación.) A las ocho y media 
habremos terminado...; a las nueve y quince 
sale el exprés para Madrid... ¿Traen ustedes 
billete de ida y vuelta? 

ISIDRO. (Rojo de indignación. Interrumpiéndole con 
desesperación.) ¡No, señor! 

ROBER. (Mirándole con sorpresa.) ¿Qué dice usted? 

ISIDRO. (Furioso y decidido.) ¡Que no, señor! Que no 
como, ni bebo, ni fumo, ni tomo caté; que he 
venido a Granada a decirle a usted que es us- 
ted un cínico, un seductor; a pedirle a usted 
cuentas de hombre a hombre de la honra de 
una mujer; a exigirle a usted una reparación..., 
eso es... una reparación completa, y mientras 
no la logre, no me marcho ni hoy, ni mañana, 
ni el día del juicio final, ni en el exprés, ni 

en el correo, ni en el tren botijo. 

ROBER. (Impasible y guasón.) Pero, querido amigo, si 
aquí no hay deshonra que reparar, Ya ha oído 
usted lo que ha dicho Amalita... ¡No ha pasa- 
do nada! Entre ella y yo no ha pasado nada... 
Conste que lo lamento, pero es así. (Mira al 
diván y suspira.) ¡Nada absolutamente! 
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¿Le parece a usted poco sacar de su casa con 


engaños a una inocente joven? 

No salimos de casa ninguna, sino del teatro..., 
eso en primer lugar... y en segundo, aunque 
a mí me encanta la aventura, ¡palabra de ho- 
nor!, da la casualidad de que la iniciativa del 
viaje ha sido de Amalita... 

¿Se atreve usted a insinuar...? 
(Interrumpiéndole.) ¿Que el capricho de visi- 
tar la Alhambra ha sido suyo? ¡Sí, señor! Yo 
quiero a Amalita con locura..., creo que ya he 
tenido el honor de decírselo a usted en varias 
ocasiones; pero... la verdad, la arquitectura 
árabe me es indiferente... y para ser feliz 
tanto me da el Darro como el Manzanares. 
(Desesperado.) ... ¡Pero eso no le quita a us- 
ted la responsabilidad criminal de la fuga! 
¿Criminal? (Muy digno.) ¡Alto ahí, señor mío! 
¡Es que Amalia es menor de edad! 
(Imperturbable.) ¡Pues paga billete entero! 
(Queriendo comérsele.) ¡No consiento que si- 
ga usted echando a broma...! 
(Interrumpiéndole, ya amoscado del todo.) ¡Lo 
que yo no consiento es que usted siga metién- 
dose en lo que no le importa! ¡Canastos con 
el don Quijote de la rebotica! ¡Sí, señor, me 
he fugado con Amalia; sí, señor, la he sedu- 
cido; sí, señor, la he sacado de su casa o del 
teatro porque me ha dado la realísima gana, 
¿y a usted qué? ¿Es usted su padre? ¿Es us- 
ted su hermano? ¿Es usted su amante? 
(Ofendido ante la suposición.) ¡Caballero! 
(Insultante y despreciativo.) ¿Pues entonces? 
Entonces... (Lamentable y romántico.) No soy 
nadie..., es verdad; para ella no soy nadie...; es 
decir..., soy peor que no ser nadie..., porque 
soy “algo”... no persona, cosa..., algo que ha 
estado viendo siempre y en lo que no ha re- 
parado nunca..., algo tan inmutable y tan sin 
importancia como el mostrador o la anaquele- 
ría o la bola verde (Suspirando con roman- 
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ticismo.) del escaparate... ¡No soy nadie (Con 
exaltación.), pero ella sí que esÍ... (Con pa- 
sión.) ¡Ella es ella! (Con generosidad y emo- 
ción.) ¡Y ella, desde que la conozco hasta la 
fecha, ha sido feliz y ha sido decente...; ha pa- 
sado la vida riendo y cantando, y ni por us- 
ted, ni por hombre nacido, deja ella de reír y 
de cantar y de llevar la frente más alta que 
una reina! ¡Eso se lo juro yo a usted! ¡Yo, el 
don Quijote de la rebotica! 


(Muy alterado y tartamudeando.) Amigo..., 
amigo..., amigo..., ¡qué acaloramiento tan sos- 
pechoso! ¡Por lo visto, está usted enamorado 
en serio de Amalita! 


(Sordamente.) ¡Eso es lo de menos! 
(Alterado.) ¡Usted perdone! Puede ser lo de 
más si ella... 

¡Ella qué culpa tiene! ¡No, señor! Ella... es... 
(Con esfuerzo.) de usted; pero es preciso que 
lo sea por ley, ante Dios y los hombres. ¡Es 
preciso que usted se case con ella! 

Pero usted no tiene derecho... 


(Interrumpiendo, con apastonamiento.) ... A 
exigirlo. Sí, señor..., le tengo (Casi llorando.), 
porque me he atrevido a poner toda el alma 
en el sueño imposible de su amor (Con firme- 
Z0.), porque renuncio a él desde este mismo 
instante... (Sonriendo con pena.) Ya ve usted 
qué cosa tan tonta... renunciar a un sueño 
(Suspirando.) que había soñado uno solo... 
(Apasionándose.) Pero con él renuncio al úni- 
co tesoro que he tenido en la vida (Con dure- 
z4.), y como era tan grande y me quedo sin 
éi (Con generosidad.), es preciso que valga 
para comprar su telicidad. (Con amor apasio- 
nado.) Sí, señor, la he querido más que a mi 
vida; pero ya no la quiero (Con decisión.), no 
la quiero querer ni en secreto; ¡renuncio has- 
ta la pena; de quererla! (Entran Amalia y Pa- 
quita. Vienen frescas, lavadas, repeinadas, sa- 
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tisfechas, como suelen estarlo las mujeres des= 


pués de una escena emocionante.) 


r . 


(Muy satisfecha, dándose «un último retoque al 


peinado.) ¡Ea, ya estamos! 


(Mirando a Roberto y a Isidro.) ¡Ay, qué ca= 


ra tenéis! ¿Estabais disputando? 
¡No, por cierto! Yo le estaba preguntando al 


señor si quería cenar... (Isidro pasea de un 


lado para otro, sin darse por aludido.) 

¡Ay, es verdad! Paquita... ¿quieres tú cenar? 
(Dejándose caer en una butaca, con ademán 
lánguido de gran señora a quien no sorprende 


la elegancia del mobiliario.) No, no tengo ga- 


na; hemos merendado en el tren. 

Yo tampoco tengo apetito. (Se sienta en el di- 
ván y suspira. Ha oscurecido por completo. 
Roberto está impaciente porque los visitantes 
les dejen; pero Paquita parece haberse insta- 
lado definitivamente.) 

Pero... ¿cansados sí estarán ustedes? 


¡Regular! (Pausa. Roberto e Isidro pasean. - 


Amalia está un poco apurada. Paquita, decidi- 
da a no moverse.) 

(Acercándose a Amalia v poniéndole una ma- 
no en el hombro, con familiaridad conyugal, 
que a Paquita la pone furiosa.) Yo estoy 
muerto de sueño... ¿Y tú, Amalia? 

(Apurada.) “¿XO7.. ASI 


riódico y finge leer con toda calma. Amalia 


está cada vez más inquieta. Dan las ocho en * 


un reloj de torre.) 

¡Las ocho! 

(Suspirando.) ¡Las ocho! 

¡Las ocho! ¡Es temprano! 

¡Qué ha de ser!... En Granada, tardísimo... 
(Amalia bosteza.) ¿No lo dije?... Amalita... 
estás muerta de sueño... 

(Defendiéndose.) No, no... 

Sí, vida mía, sí..., no te disculpes..., si es natu- 


asi...; no mucho. 38 
Pues ya es tarde... (Nadie contesta. Roberto e 
Isidro vuelven a pasear. Paquita coge un pe- — 
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ralísimo. (A los otros, para hacerles rabiar.) 
Anoche hemos dormido poco y mal..., y cla- 
ro... (Pequeña pausa. El reloj repite las ocho 
campanadas.) ¡Las ocho otra vez! ¡Ea! (To- 
mando una resolución.) ¡Basta de cumplidos! 
Tu hermanita y este caballero comprenderán 
que ha llegado la hora de que cada mochuelo 
se retire a su olivo... De modo que... (Coge 
a Amalia de un brazo y la obliga a ponerse en 
pie.) Supongo que ustedes tienen tomado cuart- 
to. (Isidro no responde y sigue paseándose.) 


PAQUI. (En son de desafio.) ¡No, señor! 

ROBER. (Amabilisimo.) ¿No? ¡Bien..., no hay que 
apurarse! (Va al teléforio, que está junto a la 
puerta de la alcoba, dentro de ésta.) Pronto se 
arregla... Aquí todo es fácil... (Hablando al te- 
léfono.) Necesitamos dos habitaciones... (Con 
impertinencia, a Paquita.) ¿Dos, verdad? (Pa- 
quita se levanta, roja de rabia. Al teléfono.) 
No..., no hace falta que comuniquen... (Con 
impertinencia a Paquita.) Es decir..., creo que 
no hace falta que comuniquen... (Al teléfono.) 
Si, sí...; sólo para esta noche... 

PAQUI. (Con calma rabiosa.) Por mí-no se moleste 
usted en encargar..., porque me quedo aquí a 

| dormir con mi hermana. 

ROBER. ¿Eh? ¿Qué dice usted? ¿Esta noche? 

PAQUI. (Muy serena.) ¡Esta noche y todas las noches, 
hasta que volvamos a Madrid! (Vuelve a sen- 
tarse y a coger el periódico.) 

ROBER. (Indignado.) ¿Tú oyes esto, Amalita? 

AMAL. — (Muy apurada.) ¿Yo?... Si... 

ROBER. ¿Y estás conforme?... 

AMAL. :(Apuradisima.) Ya ves.... yo..., dice que le da 
mucho miedo dormir sola en país extraño... 

ROBER. ¿Y a ti no te da miedo que alguien se vaya 
y no vuelva? 

AMAL.  —(Melodramáticamente desolada.) ¡Roberto! 

ROBER. (Mirándola fijamente.) ¡Amalia! 

AMAL. — (Apuradisima.) ¡Roberto! 

ROBER. (Muy digno.) ¡Decide! 
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(Juntando las manos.) ¡Roberto! 


No hay Roberto que valga... ¡Muy buenas no 


ches! (Desde la puerta, solemne.) ¡Amalia! 


¡Vida mía, tú lo has querido! (Sale sin volver 
la cabeza.) ¡Adiós! 

(Corriendo hacia la puerta.) ¡Roberto, Rober- 
to! (Paquita la detiene y la vuelve al diván.) 
Se va... ¡me abandona! ¡Isidro, hijo, síguele, 
vé con él..., no le dejes! 

(Apartándola violentamente.) ¡Déjame en paz! 
(Sale con mal humor. Amalia se queda espan- 
tada al ver que por primera vez en la vida Isi- 
dro la trata con mal humor y no la obedece.) 
(Espantada.) ¡Ay! ¿Qué le pasa a éste? (Se 
sienta y se queda pensativa.) ¡Ay, Dios mío! 
¡Qué desgraciada soy! ¡Me engañará..., me 
olvidará!... ¡No, no es posible! No me puede 
engañar aunque quiera. (Muy resuelta.) ¡No, 
no! (Con  apasionamiento.) Scheva, Hagiel, 
Kedemel, Serafin! ¡Roberto..., Roberto..., quie- 
ro que me ames!... ¡A mí sola! ¡Tú no puedes 
amar a nadie más que a mí! ¡No puedes ol- 
vidarme! ¡No me olvidarás nunca..., nunca!... 
¡Tú me perteneces en cuerpo y alma! ¡Ay! 
(Muy tranquila.) Ya estoy tranquila... 

Pero... ¿crees que con eso que has dicho...? 
¡Claro!... ¡Sesenta veces que me ha querido 
engañar y no ha podido...; él mismo me lo ha 
contesado!... Dice que cuando se decide a: en- 
gañarme parece que le tiran de una cuerda..., 
y SOy yo, es decir, es la fascinación que no 
le deja. (Bosteza.) ¡Ay, qué sueño tengo! ¡Hi- 
ja, desde que salimos de Madrid no he dor- 
mido..., porque esto del amor es una cosa 
atroz... Lucha una lo imposible para conseguir 
que un hombre la quiera..., y resulta que cuan- 
do a una la quiere..., pues la quiere a una de- 
masiado..., y a una... pues le da miedo de que 
la quieran tanto, y hace una lo posible por- 
que Ja quiera a una un poco menos...; pero en 
cuanto parece que la quiere a una menos, la 
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entra a una un miedo atroz de que ya no la 
quiera a una nada y quiera a otra, y vuelve: 
una a hacer todo lo posible porque la vuelva 
a una a querer del todo, y él se vuelve a po- 
ner imposible..., y no sabe una nunca a qué 
carta quedarse! (Muy convencida.) Me alegro 
de que hayas venido, no creas (Sentimental.), 
porque queriendo a un hombre como yo le 
quiero no tiene una valor para dejarle al po- 
bre en un sofá dos noches seguidas. 
(Pensando en sus propios amores.) ¡Ay! (Des- 
pués de una pausa, levantándose.) Anda..., 
acuéstate... 

(Yendo hacia la alcoba.) ¿Y tú? : 
(Soñadora.) Yo me quedo aquí un poco, que 
con tanto trastorno estoy desvelada. (Apaga 
la luz eléctrica y se acerca al ventanal, por el 
cual entra la luz de la luna. Amalia entra en la 
alcoba, enciende la luz y empieza a desnudar- 
se. Paquita suspira.) 

(De pronto.) Y ahora que me acuerdo, ¿qué 
dijo la tía al no verme volver del teatro? 
(Sin volverse, romántica.) No dijo nada, pot- 
que no se enteró... Volvi yo con Isidro a la 
hora de todas las noches, y ella estaba en la 
cama, y yo le dije: “Hasta mañana”, desde la 
puerta, y ella se figuró que éramos las dos. 
Sí...; pero al otro día... 

Al ótro día bajamos muy temprano Isidro y 
yo, y en lugar de abrir la botica echamos a 
correr a la estación y tomamos el tren... 
(Sacando la cabeza por la cortina.) ¿De mo- 
do que también os habéis fugado? 
(Con romanticismo y mal humor.) Si, hija, 
sí... nos hemos fugado... Por cierto que para 
comprar los billetes... yo rompi tu hucha... 
¡Como era por venir a buscarte!... (Amalia se 
ha quedado ya en enaguas; apaga la luz de la 
alcoba y corre del todo la cortina. Paquita 
vuelve a suspirar.) ¡Ay, Señor! (Meditando.) 
Sí... nos hemos fugado... Y ¿para qué? ¡Cuan- 
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do no está de Dios que el hombre que una - 
quiere la quiera a una, lo mismo da fugarse 
que estarse en casa! (Va hacia la alcoba y mi=. 
ra, levantando un poco la cortina.) ¡Ya se ha 
dormido! (Vuelve a acercarse al ventanal.) 
¡Ay, qué noche! ¡Y qué luna! (Con rabia.) 
¡En todas las novelas y en todas las cintas 
de cine, cuando entra así la luna por un bal- 
cón y hay una joven enamorada, llega el aman- 
te ¡y se arregla todo!... Pero sí, sí..., ¡arre= 
glarse! (Pausa.) ¡Ay..., no sé qué siento! (Se 
lleva las dos manos al pecho.) ¡Es un hueco 
aquí... como un ansia!... ¿Será que no he ce- 
nado? (Indignada contra su propia suposi- 
ción.) ¡No! ¡Es una cosa que no he sentido 
nunca! Ganas así como de volar... o de tirar- 
me por el balcón... (Con enfado.) ¡Ay, qué lu- 
na... y qué cielo... y qué campo!... (Sentimen- 
tal.) ¡Ay, Señor! En Madrid, cuando se aso- 
ma una al balcón de noche... aunque haga 
luna... como está tan cerca la pared de la casa 
de enfrente, pues el pensamiento no puede 
volar y parece que puede una más que la pe- 
na... pero aqui... (Con rabia.) aquí... ¡aquí no 
hay pared, ni casa de enfrente... aquí está 
una sola, sola... y con más gana de estar 
acompañada que nunca, y de que la quieran 
a una y de querer y de reír y de llorar, y de 
coger el cielo con las manos. (Levanta los ojos 
y tas manos al cielo.) ¡Cuánta estrella, y cómo 
relucen! (Con enfado.) ¡Y todas haciéndose gui- 
ños, que parece que están riéndose de mí! 
(Desesperada.) ¡Válgame Dios! ¡Válgame Dios! 
(Se tira en el diván boca abajo, y rabia en Sí 
lencio. Se oye una voz cantando flamenco.) 
VOZ. (Parece que sube, como el balcón está muy al- 
to.) ¡Aaaaaay!... ¡aaaaaay! 
PAQUI. (Levantándose, asustada.) ¿Qué es eso? ¿Quién 
se queja? ¿Será él? ¿Le habrá pasado algo? 
(Se precipita hacia el balcón.) 
VOZ. (Dentro.) 
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¡Aaaaaay! 
Loco desagradecío... A 
¡Ah..., vamos!... ¡Es que cantan! (Escucha.) 
(Dentro.) 


¡Tengo que echarte un conjuro, 

loco desagradecío...! 

Pa que me quieras querer 

con un querer como el mío! 
¡Aaaaaay! 

¡Tengo que echarte un conjuro! 


(La voz se aleja mientras canta el último verso.) 
¡Una copla! (Repitiendo.) Tengo que echarte 
un conjuro—loco desagradecio—pa que me 
quieras querer—con un querer como el mío... 
Tengo que echarte un conjuro. (De pronto.) 
¡Un conjuro!... Es verdad. ¡Estúpida de mi! 
¡Tengo la ocasión y la estoy desperdiciando!... 
Un conjuro... un hechizo... es de noche.... es 
viernes... sí... el miércoles se fugaron ellos... el 
jueves nos fugamos nosotros... hoy hemos lle- 
gado... ¡es viernes!... y la luna debe estar en 
cuarto creciente, porque alumbra más que cuan- 
do salimos de Madrid... Estoy sola... Hagamos 
la prueba definitiva... ¡A ver! (Se levanta, busca 
un saquito que traía, y que ha dejado en un 
rincón, saca de él el famoso libro y lee febril- 
mente a la luz de la luna.) “El amor y la ma- 
gia... ejercicio supremo. —Pondrás encima de 
la mesa una copa de cristal finísima... la llena- 
rás hasta el borde de agua clara... tomarás dos 
bujías... las colocarás a cada lado de la copa, 
a unos diez centímetros de distancia... las en- 
cenderás... apagarás todas las demás luces... 
te sentarás cómodamente, apoyando los codos 
sobre la mesa y las palmas de las manos bajo 
la barba... Fijarás tu mirada en la superficie del 
agua, pensando intensamente en la persona 
que quieres que te ame. Imagina que ha de sa- 
tir del: fondo de la copa... háblale como si en 
realidad le tuvieras delante de ti... dile con toda 
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te inspire... y no dudes... Cuando con los ojos 
del espíritu le veas surgir... (Mira en derredor 
con miedo y deja caer el libro. Con decisión 
súbita.) ¡Astaroth me ampare!... Vamos allá... 
tna Copa... aquí no la hay... tal vez en la al- 


coba... (Va a entrar en la alcoba y se asusta” 


de la cortina.) ¡Ay... valor! (Entra en la alcoba 
tapándose los ojos, y vuelve a salir con una co- 
pa y una jarra en la mano.) ¡Con qué paz duer- 
me ésa! ¡Claro... cuando una sabe que el hom- 
bre que una quiere está rabiando por una, pue- 
de una dormir a pierna suelta... pero cuando 
una se figura que está suspirando por otra... 
¡es muy distinto! (Pone una mesita en el centro 
de la escena, coloca sobre ella la copa y la llena 
de agua.) El agua... ya está... Ahora las velas... 
(Mira en derredor.) ¿Habrá velas? (Coge dos 
que hay en un candelabro, y las coloca a los 
lados de la copa, encendiéndolas y echando unas 
gotitas de cera para pegarlas a la mesa.) ¡Dios 
mio! (Se sienta, colocando las maños bajo la 
barba, y mira al agua fijamente.) ¡Isidro! (Se 
para en seco.) ¿Qué le digo yo? (Recordando 
lo que ha leído.) Dile cuanto tu amor te inspi- 
re... ¡Isidro! (Recordando.) Dile con toda el 
alma que le amas... (Como quien toma carre. 
rilla.) Isidro... Isidro... (Lanzándose de golpe.) 
¡Isidro, yo te amo! ¡Amame tú a mí! ¿Qué tra- 
bajo te cuesta, si sabes que la Amalia no se 
ocupa de ti ni por lo más remoto? ¡Isidro, áma- 
me! ¡Isidro, ámame! ¡Isidro!... ¡Isidro! ¡Ah! (Da 
un grito y cae al suelo desmayada, tirando la 
silla, porque Isidro aparece en la puerta del co- 
rredor, y como el corredor está muy alumbrado 
y la habitación senra, excepto la luz de la 
tuna que entra por el balcón y la escasísima que 
dan las velas, su aparición, que es perfectamente 
natural, parece a los alucinados ojos de Paquita 
sobrenatural y fantástica. ) 
(Que al entrar a oscuras tira otra silla y cree 
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haber sido el causante de todo el ruido.) ¿Se 
puede? No os asustéis... soy yo, que vengo a 
buscar el saco de viaje... (Tropieza con el cuer- 
po de Paquita.) ¡Eh! ¿Qué es esto? Amalia... 
No... Paquita... ¡Desmayada! (Se arrodilla jun- 
to a ella.) Parece que respira... (Se levanta y 
da luz.) A ver... un poco de agua... aquí... (Coge 
la copa mágica y, volviendo a arrodillarse, echa 
unas gotas a la cara de Paquita. Esta ya ha 
vuelto en sí; pero finge que sigue el desmayo, 
para ver en qué paran los acontecimientos.) 
¡Paquita... Paquita!... Nada... No vuelve... ha- 
brá que aflojarle un poco la ropa. (Deja la copa 
en el suelo y desabrocha la blusa de Paquita, 
tropezando con el talismán.) ¿Qué es esto? Dos 
líneas paralelas... un nombre escrito en sangre... 
¿Qué nombre? (Leyendo.) Isidro. (Con susto.) 
¡Eeeh? (Leyendo.) ¡Isidro Macareñas y Martí- 
nez! ¡Isidro Macareñas!... (En crescendo.) 
O. ¡Y Ó Ls 

(Que cree el momento llegado de volver en sí.) 
¡Ay! (Débilmente.) ¿Dónde estoy? 

(Sin soltarla.) Aquí... conmigo... 
(Incorporándose.) ¡Isidro! ¿Eres fantasma,-.o0 
eres realidad? 

Realidad, hija, realidad... De carne y hueso. 
¡No, no! 

Si, hija, sí... ¡Toca, y te convencerás! 
(Después de darle unos cuantos estrujones.) 
¡Ay, qué susto me has dado! Es verdad... 
¡Creí que eras tu espíritu!... (Están los dos sen- 
tados en el suelo: ella con la espalda apoyada 
en el diván; él sentado sobre las piernas, porque 
se ha cansado de estar de rodillas, sostenién- 
dola.) ¡Ay! (Fingiendo gran rubor.) ¿Quién 
me ha desabrochado la blusa? (Pero no se la 
vuelve a abrochar.) 

(Ruboroso.) Yo... para darte aire... 

Y... ¿has visto? 

Sí, he visto... 

pa mas: leído? 
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¡He leído! 

¡Entonces... ya sabes que... te amo! 

Va 3 

¿Y te habrá sorprendido muchísimo, verdad? 
Regular. 

(Un poco indignada.) ¿Regular, nada más? 
(Fatalista.) ¡De sobra sé que en el corazón no 
se manda! ¡Yo también he amado, Paquita! 
Si; pero es muy distinto... Tú amabas a una 
mujer hermosa... y tú... aunque a mí ro me lo 
parezcas, eres feo. 

(Modestamente.) ¡Bah! 

(Con fervor.) ¡Eres feo... eres feo! 

(Picado.) ¡Mujer... no tanto! 

¡Sil ¡Pero a mí no me importa! ¡Te amo, Ísi- 
dro!... Es decir... te quiero... (Con emoción.) 
tanto, tantísimo, y hace tanto tiempo, que ya ni 
siquiera sé cómo eres... Te tengo delante... te 
estoy mirando y no te veo... Te marchas, no te 
veo, y te veo mejor que cuando te tengo delan- 
te... Te tengo tan clavado en la imaginación, 
que muchas veces me miro al espejo y me pare- 
ce que yo soy tú... 

(Sentimental.) ¡Ay de mí! 

¿Por qué suspiras? ¿Por qué te pones triste? 
¡Ya! Porque quisieras que todo esto que te digo 
yo te lo estuviera diciendo... mi hermana... (Ba- 
jando la voz.) 

¡No me la nombres! 

¡Así es la vida, hijo! Yo también quisiera que 
lo que te estoy yo diciendo, me lo estuvieras 
diciendo tú, y como tampoco puede ser... me 
consuelo oyéndomelo decir a mí misma. 
No... si yo...(Con arranque.) ¡Paquita, soy muy 
desgraciado! 

Ya lo sé... (Mirando a la ulcoba, tristemente.) 
Es muy guapa, ¿verdad? 

Sí... pero tú también lo eres... 

NO; MO. 

Sí... a tu manera... Roberto lo dice: tienes án- 
gel... Muy guapa y muy apañadita... 


, 
EPA TIA E MERA Y ME IIS 


A 


e 
a + A, 


AR 


Ed PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE 79 


- PAQUI. (Orgullosa.) Eso, sí... ¡a limpieza y a orden no 
hay quien me gane! 

ISIDRO. (Mirandoia un poco hipnotizado.) Y además... 
engañas...; por la cara parece que estás flaca... 
NERO... 110... 

PAQUI. No, no...; flaca no estoy. 

ISIDRO. Estás muy bien... 

PAQUI. ¡Isidro! 

ISIDRO. ¡Paquita! 

LosDOS.(A un tiempo.) ¡Somos muy desgraciados! 
Mientras han ido hablando se han puesto de ro- 
dillas en el suelo, y al decir esto se abrazan, 
apretando cada uno lo que más puede, por dis- 

z tintos motivos.) 

ROBER. (Apareciendo en la puerta.) ¿Se puéde? 

Los DOS. (Llenos de susto.) ¿Eeeh? (Quieren separarse, 
pero no pueden, y caen los dos muy juntos sobre 
la alfombra, a los pies del diván.) 

ROBER. (Que pasa por el corredor y se asoma, pre- 
guntando con inquietud.) ¿Qué os pasa? ¿Por 
qué tenéis la puerta abierta? (Entonces es 
cuando Paquita e Isidro dan el grito, se quie- 
ren levantar y caen al suelo abrazados. Ro- 
berto entra y los ve.) ¡Ah!... ¡Magnífico! ¡Ama- 
lia, Amalia! (Con Ira fingida.) Y ahora, señor 
mancebo, ¿quién es el seductor, quién es el 
cínico? eS casará usted con ella, caballero, 
se casará usted en llegando a Madrid! 

ISIDRO. (Todavía de rodillas en el suelo, con azora- 
miento y energía.) ¡Sí, señor; sí me casaré con 
ella si usted se casa con la otra! 

ROBER. (Sin escucharle, y al mismo tiempo que el otro 
hatla.) ¡Amalia, Amalia! 

AMAL. (Saliendo, medio dormida, en enaguas e en- 
caje y muy arropada con la colcha.) ¡Voy! 
¡Voy! ¿Queé? 

ROBER. (Señal lándoie el grupo, que a duras penas se 
levanta.) ¡Aprende, vida mia! Mientras tú, a 
fuerza de virtud, casi me precipitas en el “vi 
cio, tu hermanita y este caballero... 

AMAL. (Interrampiendo, muy sorprendida.) ¡Paquita! 
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¡Túl (Con desdén, mirando a Isidro.) ¿Este 

era tu imposible? | 

PAQUI. (Melodramática y ruborosa.) ¡Sí! 

AMAL. — (A Isidro, con mal genio.) Pero, ¿tú no esta- 
bas enamorado de mí? 

ISIDRO. (Tan espantado como Petrarca al descubrir 
que acaso Laura no veía su amor con malos 
ojos.) Pero... ¿tú lo sabías? 

AMAL. (Casi llorando.) A ver... No soy tan inocente. 

ISIDRO. (Fascinado, acercándose a ella.) Y te disgusta 

que yo... que tu hermana... 

PAQUI. (Pataleando de angustia.) ¡Ay, que me le qui- 
ta! ¡Ay, que me le quita otra vez! 

ROBER. (Cogiendo de un brazo a Amalia.) Deja eso, 
Amalita; ¿a ti qué te importa? 

AMAL. (Muy convencida.) ¡Ay, hijo, comprenderás 
que no es ningún plato de gusto el ver que 
un hombre que está loco perdido por una, se 
consuela tan de prisa con otra. (Con toda cal- 
ma, sonriendo.) En fin... siendo con Paquita, 
menos mal. (Sincera.) ¡Que seáis felices! 

PAQUI. (Precipitándose hacia Amalia.) ¡Amalia! 

AMAL. — (Abriendo los brazos.) ¡Paquita! (Se abra- 
zan con la dramática efusión de costumbre.) 

PAQUI. (Separándose rápidamente de su hermana y 
corriendo a Isidro.) ¡Isidro! (Melodramática- 
mente conmovida.) ¿Serás feliz conmigo... 
aunque no soy tiple? 

ISIDRO. (Atragantándose.) ¡Creo... creo... que sí! 

PAQUI. (Dando un gran suspiro de satisfacción.) 
¡Aaaay! ¡Qué a gusto respira el corazón ena- 
morado después de haber logrado un imposi- 
ble! ¡Isidro! (Vuelve a abrazarle. Roberto, a 
su vez, quiere abrazar a Amalia, pero ésta se 
niega a complacerle enérgicamente.) 
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